Нынче человека меряют погребальным венком. 
И количеством ответов к записям  в соцсетях
о его смерти. Может, даже упомянут в новостях, 
а потом прохожий хвастнет другому, что был с ним знаком. 

Никому уже и не важно - как жил и отчего ушел. 
В очертаниях слов теряется человек;
разве что мелькнет в темноте сомкнутых век
или в пыльных архивах провинциальных школ. 

Так (наверное, к счастью) выходит, что суть
памяти - это эхо подаренного тобой смеха, слез,
света, что ты так самоотверженно нес. 
Только разбудив других, можно самому спокойно уснуть. 

Знаешь, потом уже и не важно - порвался или истлел. 
Время о таком обычно не говорит. 
Главное - что останется не только стопка каменных плит
рядом с сотней других закопанных тел.