День настанет, и станут слова и сердца пусты,
не спасёт ни отточенный ум, ни любовь слепая:
космос глянет сквозь небо, лучи обращая в стынь,
грянет гром, и падёт саранча и звезда Полынь -
ты услышишь их в щебете птичьем, не просыпаясь.
А когда отгорит чаша гнева и стихнет медь -
твердь корнями скрепя и рукой усмиряя волны,
бог шагнёт, улыбаясь, и в страхе отступит смерть:
задыхаясь от счастья, не мысля хоть раз посметь
хоть червя, хоть былинку костлявой рукою тронуть.
И набат замолчит, замыкая кровавый круг
безнадёжных сансар: ты увидишь, смежая веки,
как листва вытрет тучи, стечёт зодиак в кору -
и без разницы, кто звёздный бисер рассыплет с рук,
и кто свет подберёт, протянув к новым звёздам ветки.