Он проснется с утра, улыбнется в пустой потолок, И усталость внутри вдруг взметнется белесым осадком. Начинается день, и пора выходить на виток. Он укроет жену и пойдет собирать себе завтрак.
За окном тишина, три десятка спокойных минут, Но немного трясет, хотя бури особенно редки. Он не смог затянуть на тревоге резиновый жгут, Иногда забывая купить по рецепту таблетки.
Был разыгран финал. Из трофеев осталась броня: Долгий спор у костров сделал душу шершавой и грубой... Вдруг проснется жена, на прощанье захочет обнять И своим поцелуем раскроет зажатые зубы.