800 км.

На мокром перроне росчерки
Слепым нечитаемым почерком
Пиши белым мелом по черну
Начерно, почему

Скупой стеннограммой сердца ритм
Всё невпопад, да всё исподволь
Терновым венцом мне - твой нимб
Искренний, но двусмысленный пыл.

Не пропадай, слышишь?
Не разводи мосты
Через все восемьсот километров
Я хочу смотреть твои сны

Неровным дыханием, наискось
Застрянет пол-слова как в горле кость
Зачем-то мучительно повелось
Единое. Лоскутами. Да врозь.

Навылет утешь рифом, наизлёт
Время не лечит и не врёт
Твой скептик калечен как буква Ё
Как Робеспьера сфинксы.

Не пропадай, слышишь?
Не разводи мосты
Через все восемьсот километров
Я хочу смотреть твои сны