ИНДИГО

Почему-то их попросили подождать в приемной. И они ждали: Юля сидела, ссутулившись, на низкой скамеечке, Артем отрешенно разглядывал разноцветные узенькие шкафчики. Двенадцать шкафчиков - двенадцать детей в группе.

Машкин был самый последний, возле двери в коридор.

Словно в ответ на мысли Артема, дверь распахнулась.

-Здравствуйте, - холодно улыбнулась женщина в синем деловом костюме. По виду - премьер-министр, не меньше. - Я Ольга Петровна, заведующая. А вы - родители Маши Синицыной?

Артем и Юля одновременно кивнули. Сразу же, как по приказу, из группы выглянула воспитательница Алевтина Сергеевна.

-Начинаем? - спросила она и, не дожидаясь ответа, вошла в приемную и плотно закрыла за собой дверь.

Как-то тихо в группе, подумал Артем. Как будто там совсем никого нет.

-Сегодня нам придется побеседовать здесь, - сказала заведующая. - Вы ведь должны увидеть все сами... Итак, месяц назад мы приняли в детский сад вашу дочь. Приняли с испытательным сроком, потому что не были уверены, что она справиться с программой. К сожалению, наши опасения подтвердились. Диагностика показывает, что у Маши крайне низкий уровень усвоения программы...

Артем возмутился. Ребенок в три с половиной года знает буквы - разве это низкий уровень?!

-Постойте, - сказал он, едва сдерживая раздражение. - Маша - обычный, нормальный ребенок. По-моему, она очень хорошо развивается.

Заведующая вздохнула: как же с вами, родителями, тяжело!

-Если вы будете сравнивать вашу дочь с собой или соотносить ее развитие с устаревшими нормами, - то да, она обычный ребенок. Но времена изменились. Смотрите.

Воспитательница Алевтина Сергеевна приоткрыла дверь в группу.

-Заходить нельзя, - шепотом предупредила она. - Детки могут испугаться.

Дети в группе были. Все двенадцать. Они сидели поодиночке на ковре, на стульях, на полу. Лица у всех застывшие, словно они и не нужны маленьким владельцам. Артема прошиб холодный пот. Это что - нормальные дети?!

Возле двери на корточках сидел мальчик. Вид у него был отрешенный, как у Будды. На полу перед ним игрушечная машинка сама собой выделывала кульбиты. Она мчалась по кругу, подпрыгивала, переворачивалась и снова мчалась вперед. Рядом с ним девочка, словно загипнотизированная, выводила на грифельной доске мелом столбцы цифр. Артем пригляделся и с ужасом понял, что малышка возводит в квадрат двузначные числа. Два столбика: число и его квадрат, число и его квадрат.

-Офигеть, - пробормотал Артем.

-А вот этот ребенок справляется с программой? - тихо спросила Юля. Она указала на мальчика, сидящего посреди ковра. Мальчик был совсем маленький, меньше Машки. Он поджал под себя ноги и раскачивался взад-вперед, полузакрыв глаза. Изо рта стекала слюна, от которой на подбородке образовалась воспаленная дорожка.

-Этот? Это Андрей, он у нас одаренный. Сновидец.

Артем не стал спрашивать, какие же сны видит одаренный Андрей. Он смотрел на дочь. Стоя спиной к двери, Машка укладывала куклу спать. Уложила, погрозила пальчиком - видимо, чтоб не баловалась, - и стала варить суп в игрушечной кастрюльке.

-Вы увидели? - участливо спросила Ольга Петровна. - К сожалению, Маша выбивается из общей массы.

-Но...

-Почему-то нынешние родители не интересуются ни программой, ни состоянием ребенка, - укоризненно сказала заведующая. - Считают, что их ребенок самый умный. А ведь времена изменились. И дети изменились, и требования изменились. Раньше таких детей было очень мало. Их даже назвали детьми индиго, настолько они казались необыкновенными. Но в последние годы рождаются только индиго. Только они. И лишь изредка - дети, которые когда-то считались нормальными. Разве вы не знали?

Артем не нашелся, что ответить. Юля подавленно молчала.

-Трудно сказать, отчего это происходит. Кто грешит на экологию, кто на радиацию, да это и не важно. Времена изменились. Таких детей сейчас - большинство, а образовательная программа всегда рассчитана на большинство, - продолжала Ольга Петровна. - И наши дети с ней справляются. А особенные дети - как ваша Маша - должны учиться в особых условиях.

-Конечно, - поддакнула воспитательница. - Мы уже извлечение корня прошли, а Марья никак умножение не усвоит.

-Мы предлагаем вам группу в специальном садике, где все дети такие, как Маша, - заведующая кивала в такт своим словам, словно желая загипнотизировать собеседников. - Ей там будет комфортно. Но вы должны знать, что и в школу она пойдет специальную, и в будущем, скорее всего, получит только рабочую профессию. И высшее образование будет не для нее.

Дверь, ведущая в группу, дернулась и открылась. На пороге стояла нянечка - классическая детсадовская нянечка с эмалированным ведром.

-Машку, что ли, забираете? - громогласно спросила она. - Дак уж оставьте ее, Ольга Петровна. Она одна у нас на горшок сама ходит и тарелку со стола уносит. Заберете - кто мне помогать будет?

И вот тут Юля не выдержала. Заплакала, уткнувшись в ладони.

-Что, совсем ничего нельзя сделать? - растерянно спросил Артем.

-Впереди лето, можете позаниматься, - равнодушно пожала плечами заведующая. - Специальный садик набирает группы в сентябре, так что время есть. Правда, я думаю, что вряд ли вам это поможет...

-Да не расстраивайтесь вы так, - оптимистично сказала Алевтина Сергеевна трясущейся Юле, - технички ведь тоже нужны.

В книжном магазине проторчали часа два. Пока Юля рылась в отделе учебной литературы, Артем с Машкой перебирали раскраски. Нашли целую кучу на полке с уцененным товаром - видно, их совсем никто не брал.

-Как ты думаешь, мы справимся? - неуверенно спросила Юля, когда они уже направлялись к кассе. - Машка ведь не глупая. Я-то ее в гимназию хотела отдать...

Артем покосился на Юлину тележку, заваленную яркими книжками и дисками: "Ваш ребенок - телепат", "1000 упражнений на развитие телекинеза", "Математика для малышей: иррациональные числа".

Машка скакала вокруг тележки, радуясь жизни.

-Знаешь, мать, поставь-ка все обратно. Ей сейчас больше нужно вот это, - сказал он и положил поверх книжек стопку уцененных раскрасок.