Несколько лет назад ездили с мужем в отпуск в Израиль.
Удивительная страна: на севере на горе Хермон, снег, лыжная база, подвесная канатная дорога и все такое. На юге - Эйлат, Красное море, верблюды и пляж. А между всем этим потрясающей красоты бахайские сады в Хайфе, Иерусалим весь в белом камне, Мертвое море и еще целая куча всяческих достопримечательностей. А всей страны - на машине за день можно всю проехать. Заодно пересечь границу между Азией и Африкой. Аккурат рядом с рекой Иордан.
Словом, очень интересно!
Евреи - народ рациональный. А потому логистика туристических маршрутов просто феерическая: все, - в смысле вообще все туристы Израиля, купившие билеты на однодневную экскурсию в любом направлении, - едут в Тель-Авив. Автобусы из всех городов выстраиваются одновременно в длиннющую линию и гиды за пятнадцать минут в ручном режиме умудряются перетасовать всю эту людскую массу так, что ты попадаешь в автобус с русским гидом и едешь в том направлении, куда купил билет. Обратно - тем же манером. Перетасовали, развезли по домам. Шикарно.
А потому мы с мужем расслабились и за две недели вволю наездились по всему Израилю.
Сегодня едем в Иерусалим.
По дороге санитарная остановка на Мертвом море.
Разумеется, цели не только санитарные, но и маркетинговые. Потому что высаживают нас возле большого магазина, где торгуется косметика с Мертвого моря. Гид сразу задает правильный тон: остановка двадцать минут, туалет налево, магазин направо, успеете купить себе что-нибудь. Нормальный маркетинговый ход. Даже если я не собиралась ничего покупать, то за двадцать минут я всяко в магазин зайду. А там - как получится.
С этой мыслью я выкатываюсь из автобуса.
Надо честно признаться, санитарным остановкам я всегда очень радуюсь, для меня они - всегда вовремя. И даже при том, что длинными ногами не отличаюсь, я все равно умудряюсь попасть в санитарную зону если не самой первой, то по крайней мере в первых рядах.
Этот раз исключением не стал. Успешно обогнав всех дам, я гордо вышла из кабинки, ожидая увидеть очередь здесь и пустой зал магазина с косметикой - там.
Однако, судьба в лице толпы бедуинских женщин распорядилась иначе.
Эти весьма необхватные темнокожие дамы в невозможном ворохе пышных ярких юбок буквально заполонили туалетную комнату, вытеснив оттуда к чертовой матери всю женскую часть белых туристов. Цивилизованные тетки стояли и ошарашенно наблюдали, как бедуинки, перекрикивая одна другую, подмывают в раковинах орущих младенцев, стирают какие-то цветные тряпки, разматывают в хлам рулоны с бумагой, превращая помещение в филиал бедлама.
Они - эта шумная, яркая орда - не замечали никого. Нас, цивилизованных, для этих детей пустыни просто не существовало.
С трудом пробравшись через засилье юбок и шалей, я помчалась искать гида. Он, предсказуемо, трепался с продавцами в ожидании подопечных.
- Боюсь, за двадцать минут мы ничего не успеем, - привлекла я внимание, - наших дам бедуинки вытеснили.
Мое заявление вызвало эффект разорвавшейся бомбы. Я глазом моргнуть не успела, как все имевшиеся в наличии мужчины - от гида, до администрации - похватали дубинки, весьма похожие на укороченные бейсбольные биты, и ринулись в женский туалет.
Через несколько минут победители вернулись.
Цивилизованные туристки вновь образовали очередь в санитарную зону, а дети пустыни вместе с орущими младенцами и тряпками были изгнаны в эту самую пустыню.
Жестоко? Возможно. Возможно имело бы смысл как-то помочь бедуинам, или кто они там были, как-то наладить водопровод или что-то в этом роде.
Не знаю.
Знаю одно.
До этого момента я никогда не сталкивалась с тем, чтобы меня игнорировали. Они не применяли силу, они попросту не заметили, - в принципе не увидели, - других женщин, находившихся в том же месте в то же время. Как мы, идя по своим делам, можем не заметить целую стаю голубей, клюющих что-то на асфальте. Голуби находятся как бы там же, но как бы в другом измерении, не с нами. Нам они ни к чему.
Этим африканкам белые женщины были настолько "ни к чему", что попросту остались незамеченными.
Я ничего не скажу по поводу дубинок. Возможно, иного способа справляться с ворами воды в пустыне не существует.
Однако с тех пор я все чаще ловлю себя на том, что даже мы, считающие себя цивилизованными, не замечаем иных, других. Нищих, юродивых, странных... Мы просто отводим глаза и делаем вид, что их не существует. А у них нет ни силы, ни бейсбольной биты, чтобы постоять за себя.
И в этом вся разница.
Гроздь винограда
Наверное, такое бывает с каждым - как только чего-то нет, сразу же именно этого и хочется. Причем, чем меньше вещь доступна, тем сильнее желание ее получить. Прямо здесь и сейчас.
Думаю, чувство ни для кого не новое. И, обнаружив вазу для фруктов абсолютно пустой, разумеется, именно фруктов я и захотела. Хотя ничего удивительного в том, что ваза была пуста, не было - гостили мы у друзей в Израиле в доме, полном детей.
Казалось бы, что за проблема? Фруктов в Израиле, независимо от времени года - немеряно, пойди да купи. В любом другом месте мира это точно не было бы проблемой. Но... Другая страна, другие обычаи. Здесь есть "шабад". Та самая знаменитая суббота, когда религиозные евреи не работают. Вот только небольшое дополнение - начинается эта самая "суббота" в пятницу. Во второй половине дня. И это значит, что все магазины, лавки, рынки, киоски, в общем все мыслимые места, где можно хоть что-то купить, будут закрыты на сутки.
А сегодня как раз пятница. И уже вечереет. К заходу солнца закрыто будет абсолютно все, кроме ресторанчиков на побережье. Поэтому если уж бежать за фруктами, то - немедленно.
И мы с мужем отправились "за добычей". Как и следовало ожидать, все, что уже не было закрыто, закрывалось. И торговая улица стремительно пустела. Продавцы торопливо закатывали в помещения стойки с одеждой, стенды с обувью, посудой и прочими товарами. И в дверь овощной лавки уже с трудом пропихивалась внутрь тележка, до верху нагруженная ящиками с виноградом, персиками, инжиром и прочими дарами природы, которых мне столь внезапно захотелось.
Хозяйка лавки "дирижировала процессом" с улицы, стремясь поскорей закрыть торговлю. Команды на иврите звучали уверенно и тележка ловко преодолевала "неровности ландшафта". Мы притормозили, пытаясь пропустить громоздкий транспорт. Хозяйка лавки - сухенькая женщина средних лет - обернулась на движение и, видимо заметив мой тоскливо провожающий тележку взгляд, спросила на русском:
- Что-то хотели?
- Да, хотели фруктов... Да вот не успели.
К дальнейшему развитию событий я готова не была. Властным голосом остановив тележку, она засунула руку в ближайший яшик и вытащила оттуда роскошную гроздь темного винограда. Не успела я опомниться, как гроздь оказалась упакована в неизвестно откуда взявшийся пакет и хозяйка повернулась ко мне со словами:
- На, возьми! Вдруг ты - беременная!
И, отвернувшись, продолжила командовать кем-то, управлявшим тележкой.
В первое мгновение я буквально потеряла дар речи - таким неожиданным было как это предположение, так и виноград, мистическим образом оказавшийся в моей руке. Придя в себя, я попыталась вернуть пакет, а заодно - опровергнуть тезис о беременности. Однако, этого шанса мне не дали.
- Бери, бери, может ты еще и не знаешь!
И хозяйка просочилась внутрь лавки вслед за тележкой. А мы с мужем остались стоять на тротуаре, обалдевшие и от "сервиса", и - от предположения о возможном пополнении семьи. Но в руках у нас была темная гроздь красивейшего винограда, тускло отсвечивающая в лучах уже заходящего солнца. И откуда-то появилось бьющее через край чувство восхищения. И - друг к другом, и - этой маленькой женщиной, и - закатом. И виноградом, сочным, спелым, тяжелым, и, даже по виду - невероятно вкусным.
Он и в самом деле был сладким, как и ночь, быстро сменившая вечер.
А в воскресенье мы опять пришли в ту же лавку. Хотелось не только купить фрукты, но и поблагодарить хозяйку.
Но все получилось куда более забавно. При том потоке людей, при том шуме и гаме, какой бывает только на южных базарах, при всей суматохе, хозяйка узнала меня раньше, чем я открыла рот.
- А, это ты! Снова фруктов хочешь?
И, повернувшись к продавщице, споро обслуживающей многочисленных покупателей, скомандовала:
- Дай ей самое лучшее, она - беременная!
Убедить ее в отсутствии беременности не удалось. Удалось заплатить за покупки. И конечно, поблагодарить. За человечность и за щедрость, с которой она дарит не только виноград, но и живую радость жизни.