Аннотация: Серое небо неласково смотрит на город...
Алексей Корепанов. Дверь
Серое небо неласково смотрит на город.
Тысячи улиц. Сто тысяч домов.
Миллионы нахмуренных окон.
Визг тормозов, гул моторов,
Подошв нескончаемый шорох,
Пятна реклам, светофоров,
Одежд разноцветнейших ворох.
И над асфальтом, бетоном и сталью,
В пространстве далеком,
Черные птицы летят, летят неизвестно куда...
Землю прижали тяжелой пятой города.
Разве найдешь в бесконечных безликих парадных
Эту заветную дверь, за которой укрылась Она?
Разве найдешь в равнодушных бетонных громадах,
В дебрях квартирных, подвалах, средь лестниц каскадов
Ту, что зовет за собою, являясь в предутренних снах?
Надежды уходят. Летят неизвестно куда.
Прочно стоят разрушители грез - города...
Я проблуждал много лет в недрах домов-исполинов,
И разыскал, наконец, эту заветную дверь.
Долго звонил и стучал, ждал в подъезде пустынном
Множество дней и ночей нескончаемо длинных,
Тщетно надеясь. И только теперь
Понял, что дверь заперта навсегда.
Изгнали Мечту города
И шеи своих фонарей наклонили повинно.
11-12 ноября 1984.
(Фантастическая повесть "Обыкновенная прогулка". Сборник поэзии "Мировая механика")