По вновь выкрашенному в кофейный цвет лестничному пролету я высвобождаюсь из сырой тени дома и присоединяюсь к громкой жизни летнего двора. Такой забег из квартиры во двор я практикую каждый день своего тринадцатого лета. Правда, иногда бег прерывается, когда, неосторожно открывая подъездную дверь, я лбом врезаюсь во взрослое туловище одного из соседей.
В роли моей преграды сегодня выступил дядя Саша с пятого этажа, мокрые от трудового пота закругленные черные волосы которого я вижу, поднимая взгляд вверх. "Здрасьте, дядь Саш!" - сбивший дыхание, издаю я. Докуривая сигарету "Балканской звезды", преграда одобрительно кивает усами, - "Привет, Юрик!" - и заходит в желудок пятиэтажного дома.
Описание внешности дяди Саши рубашкой грязно-зеленого цвета с двумя нагрудными карманами легко примеряется и на моего отца. "Поколение, помеченное растительностью над губой" - сам с собой шучу я, уже шагом отдаляясь от дома.
Несмотря на объединяющие отца и Дядю Сашу черты рабочего класса, между ними существует одно различие - то, что порождает в моих подростковых глазах смесь из непонимания, любопытства и быть может зависти. Дядя Саша играет в местном театре уже много лет. Схожесть двух человек с разных этажей общего подъезда, отца и дяди Саши, в моих глазах разделил театр.
2
"Нужно купить тебе удочку! Завтра утром мы едем на рыбалку вместе с дядей Сашей", - поймав меня во дворе, объявляет отец, закурив балканку. Через мгновение никогда не бывавший на рыбалке я, в магазине "Охотник" выбираю свою первую бамбуковую удочку, отметая палки, которые мне кажутся несимпатичными. Два соединенных между собой бамбуковых стебля - вот, что представляет собой удочка, по заверению взрослых, способная поймать крупного карася. Выбрав нужной красоты бамбук, я, закрывшись в своей комнате, принимаюсь оформлять его, тщательно наматывая на каждую из прожилин ствола синюю изоленту. Той же синей изолентой год назад я уже украсил спицы колес моего "Аиста".
Темным утром заревел будильник. Перепрыгнув через обрывки изоленты, я надеваю спортивные зеленые брюки в связке с футболкой бетонного цвета. Боясь опоздать, я хватаю две части своего бамбука и вламываюсь в коридор, где меня ожидает отец с дядей Сашей.
3
На свалке за садами взмах лопаты пронзает мягкую от загустевшего перегноя плоть земли, из которой извиваясь показываются нужные нам червяки, видно обеспокоенные разрушением их плодовитой почвы. Брезгливо я помещаю червей в стеклянную банку, сверху присыпав их той же землей со свалки.
4
Бежевая Жигули, за рулем которой сидит отец, набирает ход. Справа от отца сидит дядя Саша. На заднем сиденье между их двух локтей располагаюсь я и сквозь лобовое стекло смотрю на дорогу.
Через время мы прибыли на речку, которую местные обзывают Штаниной из-за схожести с элементом одежды. Она представляет собой два параллельных потока, соединенных в одну сплошную водную артерию.
Я, мой отец и дядя Саша выстроились вдоль берега одной штанины, так моя первая в жизни рыбалка взяла старт.
5
Капельки влаги проступили на запотевшем стекле банки, пропускающем во вновь созданную экосистему для червей первые лучи дневного света. Чья-то рука, погрузившись в пространство экосистемы высвободила червяка из земли и насадила его на крючок.
6
"Я не умею закидывать!" - наконец стыдливо издаю я, обратившись к отцу. "Юрик, возьми в правую руку удочку, в левой держи натянутой лесу. Взмахом закидывай!" - подсказывает мне дядя Саша.
После пары неудачных попыток наполовину выкрашенное в красный цвет гусиное перо, исполняющее роль поплавка моей бамбуковой удочки, все же достигло цели. Мой рост и размах рук не позволяют закидывать поплавок на один уровень с отцом и дядей Сашей. Так, моей несерьёзной удочке приходится работать совсем вблизи берега.
Следующее время я наблюдаю за тем, как с глубины Штанины отец и дядя Саша достают карасей. В основном серебряных среднего размера, но у дяди Саши в пакете я вижу и несколько больших золотых. Мой пустой целлофановый пакет на берегу ждёт.
"Не нравится мне ваша рыбалка!" - злобно, но честно себе под нос произношу я. Больше, чем отсутствием карасей в своем пакете, я раздражаюсь тем, что улов дяди Саши в разы богаче, чем у отца. Злюсь ли я на отца или на дядю Сашу, а может на них обоих, мне разобрать трудно.
Вытащив из воды несколько пескарей на своём крючке, разочарованный я, уже просто сижу на берегу в ожидании, когда мы поедем домой. Дядя Саша с целью испытать клев в новом месте, взял свой улов, удочку и устремился на противоположный теневой берег. Недовольный я остался с отцом под уже серьезно палящим солнцем.
"У тебя клюёт! Ты, что не видишь? Вон как поплавок водит!" - выкрикивает отец в мою сторону. Я, резко повернув голову, вижу, как мой поплавок исчез под водой. Быстро преодолев расстояние до удочки, с испугом я вцепляюсь в неё так сильно, что левая нога скользит по вытоптанной траве, и я проваливаюсь ей в воду. Промокший кроссовок с частью зелёных спортивных брюк не важны мне в секунду, когда я чувствую силу, попавшую на мой крючок, и, скрывающуюся под зеркальной поверхностью воды. "Папа, это карась золотой водит лесу!" - кричу я. Через мгновение в тетиву натянутая леса лопается, разряжая меня с удочкой в сторону берега. Подбежавший к месту моей борьбы с золотым карасем отец ставит меня на ноги. Обнаженный крючок с оборвавшейся лесой вонзился в большую корягу на воде.
"Ушёл золотой, - обратившись ко мне произносит отец, - а крючок с лесой нужно бы достать". Отец, сняв сапоги и закатав брюки, стал погружаться в реку, чтобы спасти крючок, с которого кто-то бесцеремонно снял моего червяка со свалки.
7
Тем летом мы ездили на рыбалку почти каждые выходные. Золотого карася мне все же удалось поймать на свою бамбуковую удочку. "Не соврали взрослые в магазине Охотник", - признался я себе, вытягивая первого золотого.
Через год мой отец начал играть в спектаклях нашего местного театра, о чем свидетельствуют фотографии.