Светает рано, но окончательно так и не рассветает: весь день с самого утра серо и тускло, - и весь день с самого утра дождь: об этом свидетельствуют видения в окне: когда к нему приближаешься, оно вырастает в бесплотную стену, если прижимаешься к нему носом, становится самим полем твоего безрадостного взгляда, и на этом поле время от времени сгущаются островки бледного тумана, чтобы через мгновение бесследно раствориться... - окно выходит во двор, обезображенный бесконечной прокладкой труб, - стекают вниз, - по чистым до совершеной прозрачности, как будто их нет вовсе, стёклам, - извиваются под порывами ветра, сливаются и разливаются тончайшие струи бесцветной жидкости, - "Вода живая, - проносится в голове, - источник жизни..." - кто это сказал? - наверное, ты сам когда-то и сказал, - даже если повторил...
Звонят настойчиво, стучат неустанно, кричат протяжно и гулко в замочную скважину, - их губы, прикладываясь к узкому отверстию, наверное, походят на эту самую замочную скважину, - нет, не ключ вкладываешь ты в своём мстительном воображении в скважину их губ, не умеющих сомкнуться, но дуло... - наконец, вырастают на пороге, и с порога угрожают: некто Жэк отключит свет и воду, если ты не совершишь ему жертвенного приношения... Разумеется, врут, ты и не думаешь им верить: Жэк не Господь Бог, Жэк не властен над светом и водой, ты не поднесёшь Жэку никакого приношения!