Вчера в таком-то доме на такой-то улице неким Жориком Жопиным, бесцельным наблюдателем окружающей действительности и собственных мыслей, было совершено безрассудное, граничащее с преступлением, открытие, сформулированное наблюдателем довольно странно: ЈЧеловек скрипуч, но раздражителен", - перевернув минутные песочные часы, Жорик Жопин исследовательски заскрипел зубыми в открытое настежь окно, чем вызвал череду непродолжительных обмороков у соседей в окрестных дачах, мелкий липкий дождь, климатически не свойственный нашим широтам в декабре, и окоченение сизых голубей, привычных, казалось бы, ко всему, - меры предосторожности приняты своевременно, - зубы наблюдателя выбиты и приобщены к материалам этого довольно странного дела, расследование которого поручено местному забулдыге-дворнику, в недавнем прошлом китаисту и собирателю гадательных глиняных табличек, - наблюдатель, как выяснилось незамедлительно, оказался откровенным зубоскалом и кляузником, что проявилось в его недоброжелательности по отношению к следствию и безосновательным упрёкам личного характера в адрес забулдыги-дворника, который, - надо отдать должное его находчивости, - не растерялся и прислал в нашу газету подробное письмо о самом происшествии и трудностях, преодолеваемых следствием, -письмо мы публикуем в приложении, несмотря на то, что с точки зрения главного редактора, несколько страниц письма, посвящённых воспоминаниям о детстве забулдыги-дворника в небольшом городе на Волге, можно было бы опустить, и при этом не вызвать у любознательных читателей ощущения хронологической несвязанности содержания и неполноты в довольно достоверных описаниях природы...