Просто молодой человек, почти без шансов в этой жизни, без какой-либо цели в ней... Он ехал куда-то на автобусе по Северной Каролине. И пошёл снег.
Потом автобус остановился среди холмов у маленького кафе. Вместе с остальными вышедшими из автобуса пассажирами он вошёл в кафе, сел за стойку и сделал заказ. И мясо было такое вкусное. И кофе.
А какая тут была официантка! Он никогда не встречал таких, как она. Она была так мила и естественна. И откуда-то из глубины кафе, из подсобных помещений, доносились какие-то совершенно безумные шутки повара, в ответ которым слышался чистый и приятный смех посудомойки.
Он смотрел в окно на то, как падает снег. И вдруг необычное, странное чувство посетило его. Он увидел, как всё здесь прекрасно. И официантка, и шутки повара, и смех посудомойки. И падающий снег за окном. И ему захотелось остаться здесь навсегда.
А потом водитель сказал, что пора возвращаться в автобус. И он подумал: "Я останусь здесь. Я просто останусь здесь."
Он встал и вместе со всеми пошёл в автобус. Он сел на своё место и стал смотреть на кафе в окно. Потом автобус тронулся и поехал вниз, оставляя холмы позади.
Он отвернулся от окна и оглядел своих попутчиков. Кто-то о чём-то говорил, кто-то читал, кто-то пытался заснуть. Никто из них ничего не заметил. Они не почувствовали того, что почувствовал он. Он склонил голову набок и закрыл глаза. Больше ничего не оставалось, кроме как слушать шум мотора и шин, катящих по снегу.