Слушая тиканье часов, мы замечаем, что время опережает нас.
(Р. Гомес де ла Серна)
В моем детстве покоятся воспоминания, в которые я заглядываю каждый раз, когда на сердце становится невыносимо одиноко. Все ведь когда-нибудь испытывают это угнетающее чувство, поедающее сердце и душу, потому что мы люди. И за то время, что отводят нам часы - секунды, минуты нашей жизни - сопровождающиеся надеждой, болью, утратой, смехом и рождением - мы учимся понимать те маленькие истины, на которых и стоит наше мироздание.
Неоновый циферблат моих часов показывал шесть утра, а крохотные золотые стрелки уже отмеряли свой следующий математический ход. За окном занимался рассвет, и высь небес окрасилась в алые, пурпурные, розовеющие тона и вдалеке горизонта уже показалась сверкающая полоса, что так напоминала расплавленную медь. Снаружи мир постепенно просыпался от ночной дремоты, словно птица, которая расправляет свои крылья, чтобы взмахнуть ангельским оперением и устремиться в неизвестность. Темно-изумрудная дымка окутывала все пространство спящего города, но теплые лучи, проникающие сквозь густую листву, уже уводили прочь ночную мглу.
И за всей той прелестью, что творилась за моими окнами, я не питала никаких эмоций, будто позабыв о величии утренней зари. Впереди еще целый день, и кажется, что ты обязательно именно сегодня сделаешь что-то невероятное - откроешь новую звезду во Вселенной, наткнешься на никому неизвестную кондитерскую, где продают фантастические эклеры с малиновой помадкой и ванильное мороженое с шоколадной стружкой, влюбишься в очередного киноактера с белоснежной улыбкой, прочтешь роман из списка "100 книг, которые должен прочитать каждый", сделаешь фоторепортаж о прожитом дне с лучшими подругами, порвешь колготки или ударишь дверью соседа, грозящего мимоходом подать на тебя в суд.
Я слушала неизменное, точное, равномерное тиканье своих часов и почему-то этот мистический звук был куда прекрасней, нежели "Лунная Соната" Бетховена. Я всегда носила эти часы на своем запястье, даже когда они встали. Они были неким талисманом, оберегающим меня от мирской суеты, и, ощущая прикосновение металла к коже мне всегда было спокойно. Забавно, что такая вещь может столько значит для человека, а ученые дают простую трактовку - инструмент для измерения времени.
Мне подарила их мама в честь окончания средней школы. Я тогда многого не понимала, но влюбилась в их изысканную огранку с первого взгляда. По окружности плелась цветущая золотая роза, венчающаяся небольшим рубиновым бутоном. На них толком не было делений, но я с точностью могла рассчитать время до секунды. Когда я спросила ее, почему она решила сделать именно такой подарок, она тихо улыбнулась и рассказала мне свою собственную историю.
Мы сидели в кафе, прячась от проливного дождя, и пили горячий шоколад. Напиток обжигал горло и оставлял сладкое послевкусие, а холодные капли дождя стекали с моих волос, оставляя на белоснежной скатерти водные разводы, но именно в этот миг, я была самой счастливой.
Оказывается, маме в юности тоже подарили часы, только папа, мой дедушка. Такую модель и в Москве-то было сложно достать из-за цены и ограниченного выпуска, но если собираешься сделать что-то особенное для дорогого тебе человека, то сможешь творить настоящие чудеса. Однажды, мама их потеряла, совершенно случайно. Она была студенткой Медицинского университета, а у этих несчастных корпуса были расположены по всему городу, и приходилось в страшной маршрутке, в которой люди и продохнуть-то не могли, переезжать из одного конца города в другой. Должно быть, она не заметила, как они слетели, но когда кинулась искать и просить ребят из группы помочь - всем было все равно. Все хотят домой, у всех свои проблемы, а здесь еще чужие нужно решать - все либо отворачивались, либо начинали пустую беседу, либо утыкали носы в толстенные учебники по анатомии, неожиданно заинтересовавшись строением сердца лягушки. А вот у моей мамы земля ушла из-под ног. Действительно, как теперь возвращаться домой и смотреть в глаза отцу, что сказать? Рассердиться ли, разочаруется ли или еще хуже просто промолчит?
Меня бы изнутри грызло подлое чувство совести. С одной стороны лучше сказать сразу, пройдя через весь этот ужас последствий, но есть и другая сторона - промолчать, но ведь это граничит с ложью.
В итоге, мама возвращалась в университет, расспрашивала, кого только могла, ходила на автостанцию, но все было без толку, потерянного не вернешь. Об этом она рассказала только своей сестре, матери сказать нельзя, бабушка бы наказала и серьезно отчитала.
Мой шоколад застыл, и, вертя салфетку в руках, я медленно разрезала ее на маленькие кусочки, пытаясь успокоить себя. Я знала, что эта история не могла прозвучать бессодержательным и бесполезным текстом.
Мама долго копила деньги, месяцев пять или больше, одалживала, у кого только могла, и в тот день, когда должна была поступить новая партия, она даже сбежала с лекций, чтобы купить часы. Это было забавно, совершать целую плеяду странностей, чтобы успокоить себя. Я обрадовалась, когда она подошла к моменту, что запомнила даже номер часов - двадцать пять. Идя домой, она чувствовала себя героем, совершившим ряд подвигов, а часы казались золотой медалью за храбрость. Но вернувшись, она нашла неожиданную вещь - в столе лежала красная коробочка, точно такая же, в которой были упакованы ее собственный экземпляр французских часов.
В этот момент я заплакала, как и заплакала моя мама в своей повести.
Все так же, вертя в пальцах фарфор с ароматным кофе, на котором изображались роскошные китайские птицы, она еле слышно шептала, полностью окунувшись в свои воспоминания.
- Я помню, как пошла в нашу гостиную, а он сидел, читая газету, как будто ничего не произошло. Я разрыдалась, как маленький, плаксивый ребенок и спросила: " Папа, это ты купил часы?". Он посмотрел на меня своими пронзительными серыми глазами, и тогда я узнала ответ, хотя вслух он просто произнес, что ничего такого не делал, вновь вернувшись к чтению.
- Знаешь, что было самое главное, - обратилась она ко мне, - то, что его часы были под номером двадцать четыре. Он купил их за час до меня. Я не знаю, как он узнал, что я потеряла часы. Может ему тетя твоя рассказала, быть может, сам заметил, как я прятала деньги в книгу, но все это неважно, как и неважна стоимость этих часов. Ты понимаешь, что важно?
Стрелки часов все так же продолжали свой ход, но теперь они приобрели для меня иное значение.
Часами называется прибор, как правило, круглой или квадратной формы, с помощью которого вы определяете точное время. Имя часы позаимствовали для созвездия Южного полушария, в южных широтах России, которое видно в конце осени и зимой. И часы - это то, что отмеряет движение жизни. Наша жизнь динамична, и каждый день в ней происходят события, которые могут перевернуть и саму нашу жизнь, и наше отношение к окружающей действительности.
На столе лежали сотни серых фотографий, пожелтевших от времени - мои родители в детстве, улыбки, слезы, первые шаги к успеху, незнакомые люди, дети и взрослые, друзья и возлюбленные, поцелуй - триада жизни, заключенная в мгновениях, которые уже никогда не вернуться назад, но всегда будут продолжать жить в нашей памяти и наших сердцах. Они не меняются, словно мошки, которые застыли в янтаре на миллионы лет. Я долго всматривалась в фотографию своего дедушки, которого не застала. Мама говорит, что мы с ним очень похожи, и мне хочется в это верить, потому что он любил то же, что и я. Я с восхищением вглядываюсь на книжные полки, где в глубине лежат старые томики Бредбери, Уэлсса и Ле Гуин, и с замиранием сердца разглядываю фотоаппарат, который хранится у меня в шкафу в коробочке, в самом укромном месте, чтобы никто не мог добраться до моего сокровища. Я обожаю рыться в старых, пыльных вещах, надеясь отыскать там что-то такое же ценное. Записки, открытки, приглашения, дневник, фотографии, часы.
Может именно поэтому наша жизнь и складывается именно из таких простых вещей, из мгновений, которые мы храним в памяти, и которые каждую секунду напоминают нам, насколько прекрасной может быть жизнь.