Я люблю свой пряничный город,
Он такой... ароматный, что ли.
Переполненный жизнью до самых краев,
Настоящий, насыщенный ворохом разных историй.

Весной в подворотнях и парках, бульварах
Расцветают каштаны, черемуха и сирень.
Наполнен воздух запахом вишен и яблоневых садов.
Солнце играет на крышах и стёклах домов.
Асфальт не горячий, а теплый, приятный наощупь,
Ступени всех лестниц пробиты цветами насквозь.
И бронзовки в окна влетают, отражая солнце.
И зелень земная кипит, расцветает, брызжет яркой листвой.

Зимой мой город такой непонятный, яркий,
Повсюду - куртки, пальто, перчатки и шапки
Невероятных, чудесных, приятных цветов.
И вроде он должен заснуть - но жизнь в нем не дремлет.
И снежные бури скрывают его недостатки,
И только достоинства ветер швыряет на нас.
Я руки погреть в кафе захожу и остаюсь для чая,
Знакомлюсь с теми, кого ветер мне бросил в лицо.

Осенью город пустеет и остывает, все замирает.
Ветер разносит одиноко по улицам стылые листья.
Небо тускнеет, солнце не жарит, люди носят пальто
Серых, невзрачных, блеклых и неудачных тонов.
В лужах светятся фонари. Деревья светятся тоже.
Воздух звонкий и тонкий, звенящий, пьянящий, что ли.
И тогда - и только тогда - город ищет прохожих
Для своих одиноких, дождливых осенних историй.

А летом он выгорает, лето его изменяет - и не узнать.
Тот, кто весь цвел - от широких проспектов до улиц безликих,
Тот, кто искрился от снега и солнца, от ветра, улыбок людей,
Тот, кто неслышно на ухо шептал мне истории разных дворов,
Вдруг становится тихим, невзрачным и тусклым - 
Как летом на солнце становятся волосы светлее и тоньше.
Так истончается город, словно он плоская шутка.
И летом он превращается в город не мой, а совсем другой.