Не только у войны не женское лицо, у жизни в целом оно не женское. И из всех существ на этой планете именно женщинам приходиться выносить порой немыслимое количество боли.
Айзек Азимов однажды сказал устами своего героя: "У женщины, избегающей ссор, нет недостатков". И я знал такую женщину. Очень давно. Интересно, что с ней теперь? Нашла ли она свое счастье или окончательно растворилась в других людях?
Всякий раз, когда я вспоминаю о ней, я чувствую тревогу и страх. Потому что такие как она, не бывают счастливы в этом мире. В мире лжи, лицемерия и зависти... Но обо всём по порядку.
Я помню её ещё ребёнком. Когда читал и перечитывал "Почерк Леонардо" Дины Рубиной на фразе главной героини "Хочете видеть красавицу?" невольно улыбался - я вспоминал её.
Её звали Ариша. Чудесное имя для чудесной девочки.
Ариша росла непоседливым, слишком любознательным и слишком живым ребенком..
Ей было интересно абсолютно всё. Почему дует ветер, почему светит солнце, почему птицы летают, а человек нет, почему нельзя построить лестницу на Луну и почему мы до сих пор не летаем на ракетах в космос каждый день, просто так - посмотреть на Землю сверху?
Ариша была ребенком ста тысяч почему. Она с удовольствием ходила в садик, потом в школу. Ей искренне нравилось учиться. Трудно давалась математитка, но легко давались остальные фундаментальные естественные науки. Особенно физика. Когда в 11м классе преподавали основы квантовой механики и физики элементарных частиц, Ариша вызвалась написать доклад о них. Это был прекрасный доклад. Ариша не помнила себя от восторга и бежала домой с радостной новостью - она хочет стать физиком и работать на атомной электростанции, она поняла возможную причину катастрофы на ЧАЭС и при ней этого точно не повторится!
Я знаю, что было дальше, когда она пришла домой.
Она почти не говорила об этом, но я знаю, я понял это без слов.
Она пришла домой и поделилась мечтой с родителями.
Холодная, всегда демонстративно отстраненная мать, встретила новость с насмешливым равнодушием.
-Физика? О чём ты? Ты абсолютно бездарна в математике. Ты станешь врачом. Мы так решили с отцом. Будешь нас лечить в старости. Да и вообще, врач в семье - это полезно.
На самом деле Арише ни в коем случае нельзя было становиться врачом - она эмпат, такие выгорают в первые пять лет практики и после становятся либо философами, либо инженерами.
Отец вторил матери и нёс что-то про то, что АЭС - это опасно, облучение, что у неё не будет детей.
" У меня их итак не будет!" - глотая горечь и слёзы, думала про себя Ариша, удаляясь в комнату.
Ариша поступила в медицинский институт.. Точнее Аришу поступили в медицинский институт. Но потом неожиданно девочка стала учиться на одни пятерки. Впрочем, почему неожиданно, она всегда была отличницей. Только она не до конца понимала, почему. Была ещё одна причина, помимо прекрасной памяти и тяги к знаниям.
И я о ней знал, но не смог объяснить...
А как объяснить ребенку и подростку, что его пятерки - это в его сознании единственный способ заслужить любовь родителей? Они вообще странно к ней относились. Временами мне хотелось забрать её у них, но я и сам был ребенком...
Поговаривали, что отец её бил. Что меня ни капли не удивляло.
Я же смотрел на неё и искренне не понимал - за что этого ребенка можно было бить или ругать вообще? Она настолько порядочна и даже патологически честна и добра ко всем, что это было просто невозможно себе представить..
У Ариши был очень приятный переливистый смех. Словно мелкие жемчужинки скатывались по склону горы - искрили и радовали глаз. Мудрые люди говорят - хотите узнать человека, рассмешите его или напоите. И увидите его натуру.
Мы в детстве часто играли во дворе. Она одна понимала меня с полуслова. Она была единственной девочкой, которая умела лазать по деревьям и стрелять из рогатки. Она никогда не обижала животных, я не слышал от неё ни одной сплетни или кляузы.
Она разговаривала сама с собой. И, конечно, над ней смеялись. Считали чуднОй.
Но я знал - это от глубокого внутреннего одиночества и большой тревоги...
Ариша обожала рисовать. Исключительно карандашами. Тётя Луиза из соседнего дома привезла из загадочного германского города Кёльн расчудесные карандаши, которыми Ариша изрисовала толстенный альбом...
Фантазия этого ребенка была неисчерпаема, а внутренний мир чист, как горный ручей..
Я видел её рисунки. Слоны, обезьяны, принцессы, целые сказочные истории...
Родители Ариши жили между собой плохо. Постоянно ругались, часто даже на людях.
Когда ей исполнилось 6, её отец ушёл к другой женщине. Отчего всю злость мать вымещала на ней, ибо Ариша была "вылитый отец, такая же вечно весёлая и безрассудная".
Однажды я рассказал Арише, что было бы круто улететь в космос в далёкие путешествия. Она улыбнулась, в тёмно-карих больших глазах одновременно загорелись огоньки радости и грусти.
-Мне нельзя в космос, - грустно ответила Ариша.
-Почему?
-Говорят, у меня очень слабое здоровье. Я даже родилась полумертвая. Я даже слышала, что лучше бы я не рождалась.
Я опешил.
-Ариша, кто тебе вообще такое сказал?
-Френки, это не важно, - она закусила губу, - да я и не помню. - Она отвернулась и её темно-карие глаза стали совсем черными от горя.
На самом деле я догадывался, кто это мог сказать. Хотя были варианты - Аришу окружал целый сонм на всю голову отпиленных людей.
Её мать, сестры матери - проще просто тётки - это настоящая клиника.
Старшая сестра матери родила в 16 лет, отдала ребенка бабушке Ариши и была такова, а к старости ударилась в православие до фанатизма.
Средняя сестра - с юности демонстрировала истероидное поведение, своего сына называла не иначе как крокодилом, а мужа - уродом.
Бабушка - мама мамы - была крайне негативно настроена против отца Ариши, да и против мужчин в целом.
Она росла в окружении несчастных, не любивших и нелюбимых женщин...
Я всем сердцем верю и надеюсь, что несмотря ни на что, она всё же встретила хорошего мужчину и любима.
Ариша не любила играть в куклы. Они не нравились ей.
Это ненормально, когда девочки пеленают неодушевленные куски пластмассы со стеклянными глазами, дают им имена и качают их на руках. Я такое видела в фильме "Спрут". Там одна девочка выросла, а все равно продолжала качать кукол на руках. У неё была шизофрения. Она покончила с собой..
Ариша, тебе вовсе не нужно в них играть, - успокаивал её я.
Но они настаивают.
Кто?
Взрослые. Они недавно наругали меня.
За что.
Я сказала, что когда вырасту, то не пойду замуж и не буду заводить детей, потому что не хочу как они всегда ругаться с мужем и орать на детей. Думала, они меня прибьют... - она резко задрала голову вверх. - Френки, я не хочу взрослеть. Я не хочу становиться такой, как они..
Я не знал, что ответить...
У Ариши была эйдетическая память. Она запоминала даты, лица, фразы, она почти ничего не могла забыть. И это был её бич. В мире психологически нездоровых взрослых её мозг наполнялся отборным шлаком и негативными историями.
Мы расстались в 91м, потом пытались поддерживать связь, но с каждым годом это становилось всё сложнее. Вспоминая о том, как Ариша любила свой дом и двор, я всегда грущу. От них не осталось и следа. Вулкан разбрасывает камни, а революция - людей. Когда Союз перестал существовать всё, в самом прямом смысле всё, посыпалось и полетело в тар-тарары..
Я помню день, когда они уезжали. Ариша сидела во дворе на скамейке и молча водила палкой по мокрому песку - только что прошел теплый октябрьский дождь...
-Мы уезжаем, Френки.
-Я знаю.
-Ты останешься?
-Пока да. Я буду писать тебе.
-Сначала да, потом нет.
-Почему?
-Потому что ничто не вечно, и даже Солнце однажды погаснет.
Я молчал. Моя некогда жизнерадостная, добрая и отзывчивая Ариша совсем сникла.
-Ты уезжаешь с матерью?
-Да. Она подала на развод.
Дети не должны отвечать за глупость взрослых, но именно они всегда самая пострадавшая сторона...
-Мы полетим на самолете. Ты летал на самолете, Френки?
-Да.
-Не страшно?
-Нет, даже прикольно. В животе бабочки, как в лифте, когда вниз идёт!
-Обожаю это чувство, - она впервые улыбнулась с начала нашей беседы.
-Он не упадет?
-Самолет?
-Да.
-Нет.
-Почему?
-Потому что наберет нужную скорость и оторвется от Земли.
-Я прочитала статью, Френки. Статья о Малыше и Толстяке. Так назывались бомбы, которую они сбросили на японские города..
-Хиросима и Нагасаки..
-Да. Звучит, как страшная сказка. Атомные бомбы. Как они умерли, Френки? От удара?
-Большинство сгорело заживо.
-Я так и думала... - она спрыгнула со скамейки. - А ты знаешь, что такое СПИД, Френки?
-Нет.
-Мой папа сказал, что это болезнь заключенных, Фреди Мэкьюри сидел в тюрьме, заразился и умер. Мне очень нравятся его песни...
Она присела на корточки и стала собирать камушки. Она очень любила собирать камушки и распихивать их по карманам, если они были конечно. Лет до семи её часто можно было увидеть во дворе, бегающей в одних трусах и панамке. Девочки обычно стеснительные, но Арише было решительно всё равно, как она выглядит - ей было удобно и точка. Платья она на дух не переносила - в них крайне неудобно лазать по деревьям и нет карманов, то ли дело шорты.
-Мне кажется, в мире очень много горя, - вдруг сказала она. - И я не уверена, что люди со всем этим справятся. - После этих слов она встала, подошла ко мне и вложила в руку камешек. - Розовый, гладкий, почти круглый - такие редко встречаются. Это тебе на память, Френки. Не забывай меня.
И я не забыл. Я не забыл, даже если бы мог.
Чудесная девочка Ариша. Худенкая, с огромными карими глазами и красивым смехом.
Светлая голова в темном мире. Где ты сейчас?
Впрочем, где бы ты ни была - будь счастлива.
Ты заслужила это как никто на свете.
Твой Френки.
.........
Френки.
Если ты готовишься прожить несколько жизней,
то ты должен быть готов пережить и несколько смертей.
Таких людей больше, чем кажется на первый взгляд. Но они редко заявляют о себе как о чем-то уникальном.
Я бы хотела рассказать о таком человеке. Я знаю его достаточно близко. Это мой лучший друг и товарищ. Самый надежный, честный и порядочный человек на свете.
Мы знакомы с ним 30 с лишним лет.
У этого человека множество имен и социальных ролей. Временами кажется, что он непостоянен и ненадежен. Но это не так.
Я бы хотела рассказать вам его историю. Чтобы немного уйти от неопределённости, назовем его .. Френки.
Френки безусловно богатая личность и совершенно бедный в материальном плане человек. Френки минималист, аскет и социофоб. Не вполне героическая личность, не так ли?
Френки помнит себя с трёх лет. Помнит, как впервые осознал себя человеком и почувствовал от этого горечь во рту. Мир казался ему бесконечным и полным тайн, но человеческое тело очевидно не было приспособлено для познания всех этих тайн, будучи ограниченным как физически, так и духовно.
Френки часто смотрел в ночное небо. Почти каждый день.. В одну и ту же область - юго-западную часть небосвода северного полушария.. Когда Френки исполнилось 9 - он твердо решил, что время настало и за ним прилетит звездолет, ибо жить становилось всё тяжелее и простейший анализ не давал основания полагать, что дальше будет лучше. Дальше будет только хуже. И Френки оказался прав.
В пятилетнем возрасте у Френки спросили, кем он хочет стать, когда вырастет.
Он ответил : "Пожалуй, человеком". Что вызвало бурю негодования среди взрослых.
"А разве ты не человек?" - то ли с испугом, то ли с издёвкой переспросили его.
"Я не уверен", - ответил он и ушёл как всегда играть в темноте.
Френки рос странным ребенком. И больше всего на свете пугал собственную мать. Мать явно опасалась его, стараясь даже не прикасаться.
"Странный ребенок", - часто слышал о себе Френки, - "не боится темноты, не верит в Деда Мороза и мечтает стать человеком и полететь в космос".
- У всех дети как дети, а ты явно не в себе, - часто сокрушалась мать, - почему ты ломаешь куклы и игрушки?
-Я не ломаю! Я разбираю их и хочу понять, как они устроены... Человек тоже полый внутри и голова пустая?
-Господи! За что мне это?...
Мать часто ревела или просто часами лежала с головной болью в темноте.
Поэтому Френки темноты не боялся. Даже наоборот, она ему нравилась. Ведь ночное небо тоже темное, но совсем не страшное. Вот бы долететь до Луны и остаться там надолго....
Френки не любил играть с другими детьми. Дети были глупыми и жестокими и вели себя как взрослые - по-ханжески и подло. Но Френки никогда не боялся и мог легко дать сдачи обидчику.
-Опять драка? Сколько раз тебе говорить - не вмешивайся в неприятности!
-Мам, они первые начали. И они были не правы. Они должны были это понять.
-Совершенно неизвестно, что из тебя вырастет....тяжело тебе будет.
И это оказалось правдой. Френки так и не смог усвоить этот иррациональный свод правил поведения взрослых людей, основанных на лжи, лицемерии и зависти. От него часто можно было услышать: " Я не хочу инициировать данный социальный протокол отношений между нами, это бессмысленно"
Френки пугал не только свою маму, но и других взрослых и детей.
Он не пугал только своих бабушек. Они видели во Френки своего друга - маленького старичка.
-Послушай, ну, что ты там копаешься в огороде?
-Мне сказали, что меня нашли в капусте, - отвечал Френки где-то из грядки, - это немыслимо и определенно невозможно! Это чушь. Я всё проверил, здесь нет детей - только личинки бабочек, но они точно не превращаются в людей - я наблюдал.
-Всё, заканчивай, вырастешь, узнаешь, откуда ты появился.
"С Луны свалился, наверное. Этот ответ меня бы устроил", - думал про себя Френки.
Несмотря на тягу к устройству предметов, Френки не любил конструкторы и ненавидел паззлы. Они раздражали его до невозможности. Картина хаоса и разобранного на части предмета Френки приносила умиротворение, но от мысли, что всё это надо вновь собрать как было у него начиналась истерика...
Но один конструктор Френки полюбил - это был Лего, подобие аэродрома с диспетчерской вышкой, двумя радарами, двумя самолетами и маленькими, но очень смелыми и отважными пилотами. Они улетали далеко-далеко на задание, но всегда возвращались.
Френки хотел стать дипломатом, пилотом, режиссером, писателем, физиком, но стал врачом... Это такая профессия, в которую идут либо ботаники с крайне заниженной самооценкой, готовые жертвовать собой ради других в ущерб себе, либо латентные психопаты, с непреодолимой жаждой славы, манией величия и гипертрофированным тщеславием. Вот почему среди докторов так много самоубийц, убийц и конформистов.
Эта профессия добивает остатки человеческого вконец, потому что сопряжена с бесконечной чередой психотравм и разочарований.
Во-первых, в медвузах не учат тому, что твои пациенты будут умирать. Несмотря ни на что. Несмотря на всю твою сноровку и блестящий ум. Ты правильно поставишь диагноз, ты назначишь лечение или найдешь суперспециалиста для своего пациента, но он все равно умрет..
А ты придешь на похороны. И это, конечно, убьет тебя. В совокупе с неоднозначным отношением общества к врачам и их более чем скромным, даже граничащим с бедностью существованием...
Во-вторых, эта профессия сделает тебя чудовищным циником и мизантропом. Наступает момент, когда ты начинаешь понимать слова Будды о том, что человек - сам источник своих страданий и бед, и пока он не возьмет себя в руки и не умерит свои желания, страданиям его не будет конца. Осознав это, ты просто опускаешь руки и теряешь способность кому-либо помогать.. На профессиональном слэнге это явление носит название "эмоциональное выгорание". В будущем врачей поголовно должны заменить машины и роботы-гуманоиды. Потому что у них не будет риска эмоционального выгорания, а значит риска нервного срыва, истощающей психической усталости, а следовательно, не будет ошибок в лечении.
И вот Френки после 13 лет борьбы с головой Горгоны в виде минздрава всё-таки отрубил её.
В тот момент он слабо понимал, что произошло. Но сейчас он знает, что это было.
Неизвестно, как так получилось, но Френки влип. Он стал слишком...цивилизованным.
Накрахмаленный ослепительно белый халат, стетоскоп, пахнущий спиртом, блестящая чистотой приемная врача, заученные фразы, заученные жесты, восхищение пациентов и коллег... Всё шло как по маслу за исключением одного жирного но.
Однажды Френки брел домой после двух работ и поднял голову в небо.
И ...не увидел ничего.
То есть ничего не почувствовал.
Он понял, что полностью, по уши увяз в песке земных дел - и нет этому конца.
Он понял, что больше себе не принадлежит. И больше не чувствует связь с небом.
А ведь человек смертен и, более того, внезапно смертен, и очевидно, после смерти тела сознание его отправится во Вселенную. Как оно сможет преодолеть этот долгий путь домой, если будет забито земными тревогами? Очевидно, что только чистый дух квантуется, ибо иное противоречит логике.
И Френки понял - пора.
Пора возвращаться к природе вещей. И к природе в буквальном смысле.
Он стал работать с животными. Изучал их повадки и привычки. Их рацион, взаимодействие особей, отношение к потомству. А потом решил вернуться к истокам, повернуться лицом к своему Я. Это было предсказуемо - работа с животными уничтожила страхи Френки и отучила врать себе - к сожалению, за годы близкого общения с людьми он этому научился. Способность врать - это тяжелое заболевание, поражающее мозг людей. Так что в каком-то смысле, мы все тяжело больны..
Френки вернулся к страсти своего детства - к науке о природе. К физике.
И паанеслась. Лекции Фейнмана, видеопередачи Нила Диграйса Тайсона, книги Стивена Хокинга, сериал про Эйнштейна, знакомство с передачами Джима Ал-Калили и Брайана Грина. Открылся дивный новый мир... И Френки почувствовал себя живым.
Снова. Те же ощущения, что и в детстве - удивление, восхищение, восторг...
Наука и её открытия для него - это больше чем просто факты и набор цифр. Это как наркотик. Каждая новая статья вызывает выброс эндорфинов и самое главное - заставляет ленивый человеческий мозг работать. Френки выучился на сетевого инженера. Простые курсы. И стал работать с машинами. Это всего лишь единицы оборудования для передачи данных, но он верит, что однажды позитронный мозг будет изобретен и прекрасные роботы, созданные согласно трем законам роботехники Азимова - оживут и встанут рука об руку с человеком.
Почему Френки так верит в роботов? Прежде всего потому, что они будут глубоко порядочны.
А ещё потому что они спасут человечество от самого себя..
Френки очень непростой человек. Наивный и доверчивый как маленький ребенок.
За те 30 лет, что мы знакомы, он не перестает меня удивлять. Френки - это мой лучший друг. И иногда мне кажется, что Френки - это я.