Как все-таки люди любят писать различного рода объявления и другие подобные сочинения, а за тем и размещать их где попало. Нет, понятно, что существуют специальные бесплатные газеты, в которых можно свободно поместить любое частное объявление, вот и пожалуйста, вперед. Тем более, что эти бесплатные газеты доступны абсолютно всем гражданам -- продаются на каждом углу. Можно дать объявление и на радио, и на телевидение -- бегущую строку читаете? Даже в Интернет можно запустить. И о том, что вы отдадите котят в хорошие руки, будут знать все желающие во чтобы то ни стало иметь этих котят, будь то хоть аборигены Австралии, хоть индейцы Северной Америки. И может быть, вы дождетесь того часа, когда в вашей квартире забрякает звонок и на пороге перед вами предстанет какой-нибудь потомок Чингачгука с исключительно "хорошими руками" и попросит вас отдать ему киску в эти самые руки. А вы скажете ему, что вчера забрали последнего -- надо было скакать бойчее, и на этом распрощаетесь с ним. Во дворах некоторых домов установлены специальные щиты под информацию и объявления. Но народу и всего этого становится мало. Вот и обклеивается бумажками различных цветов и оттенков все, что может быть обклеено. Автобусные остановки, фонарные столбы, заборы, двери и стены домов, даже общественные туалеты не избежали этой участи. А впрочем, что это я говорю? Почему туалеты не могут быть обклеены? Почти что "центр" цивилизации все же. Где, как ни здесь, можно вникнуть в содержание всех этих "рукописей"? И что я заметил: пока одни расклеивают "листовки", другие следуют по их стопам и отдирают, а вместо отодранных наклеивают свои собственные. И так происходит без конца и края. По несколько раз в день одним и тем же маршрутом "поклейщик" обходит все свои "владения", пытаясь обставить себе подобного субъекта и оставить последнее слово за собой. Целые бригады трудятся на этом поприще. Не остались обойденными и подъезды домов. Вот и в подъезде девятиэтажки, в которой я живу, можно многое почерпнуть из сих "творений".
Первый этаж. Здесь самое большое количество этих "перлов". Пару квадратных метров занимают, не менее. Первое, что бросается в глаза -- "плакат" на двери лифта: "Больше трех в лифт не лезть. А то будем ходить пеши". Снизу приписочка: "А мы и так уже пятый месяц ходим пешком". На стене слева от лифта читаем: "В среду в шесть часов вечера у нашего подъезда состоится общее собрание жильцов нашего подъезда. На повестке дня вопрос о лифте нашего подъезда. Явка всем жильцам нашего подъезда строго обязательна. Тому, кто не явится, отключим электричество. Домком нашего подъезда". Боже, как мне дорог домком нашего подъезда! Но не странно ли звучит? Домком, домовой комитет то есть, но подъезда. Тогда, по идее, должен быть подком, подъездный комитет, а тут домком. Нет, подком не подходит, а то, знаете ли, могут подумать, что подвальный или еще хуже -- подземный комитет, а то и подпольный. Твердый знак надо добавить -- подъком, так оно будет понятнее. Но я не о том сейчас говорю. За последние два месяца это уже третье собрание по этому поводу, и никакого результата. Как говорится, воз и ныне там. Я заканчиваю работать в шесть. Чтобы добраться со службы домой, уходит ровно час. К шести я никак не успеваю. Жена -- та вообще до восьми "пашет". Больше на собрание идти некому. Два раза мне уже разрешали уйти с работы пораньше, чтоб успеть на "форум", но во второй намекнули, чтобы это было в последний раз. В среду точно не отпустят, ни при каких обстоятельствах. Что же делать? Без света дома сидеть как-то не хочется. А ведь отключат -- было уже дело. Подхожу к одной активистке из "домподъкома", спрашиваю ее:
-- Извините, пожалуйста, а нельзя ли перенести собрание, скажем, часиков на семь, на восемь. Не поспеваю я никак к сроку.
На что получаю возмущенный ответ:
-- В девятнадцать десять Пушкареву по телику будут казать. Все уважающие себя члены нашего домкома смотрят этот сериал и из-за вас одного мы не должны страдать.
Вот так, они будут любоваться Пушкаревой, а я и новостей не смогу посмотреть.
Читаем дальше. Здесь же, под "собранием", одно интересное. Надо сказать, что и на остальных восьми этажах уже третий год висят объявления, идентичные этому: "Поменяем старые конфорки на электроплитах на новые. Обращаться ...". Очень ценное объявленьице для простого обывателя, жильца дома, который оборудован лишь газовыми плитами. Ни у кого электрических нет. А бумажка висит. Висит -- значит, это кому-то нужно. Чего бы ей висеть тогда? Впрочем, тут есть одно соображение по этому поводу. Надо будет его проверить на досуге. А что, если в подъездах соседнего здания, к которому не проведен газ, расклеены такие объявления: "Очень важная информация, касающаяся электроплит. Читайте в объявлениях, размещенных в подъездах дома N44". И схема прилагается. Тогда все становится на свои места. Теперь мне понятно, почему я в своем подъезде встречаю так много незнакомцев. Значит, приходят, читают.
Еще несколько любопытных "опусов" висят на стене возле грузового лифта. Лифт этот поработал за свою двадцатилетнюю историю часа два, не более. Было это, когда жильцы в новый дом вселялись, а затем приказал долго жить, но наш замечательный домком проявил инициативу и дал лифту новую жизнь -- не пустовать же просто так трем квадратным метрам полезной площади. Выломали двери и поместили в лифт бабушку -- божьего одуванчика. Сидит себе глухая и наполовину слепая бабушка в лифте, а на шее у нее табличка висит: "Всем сдать на консьержку по десять гривен". Надеюсь, понятно, какие обязанности возложены на бабусю? Точно такая же надпись, но уже в виде объявления, примостилась, как я уже говорил выше, и на стене рядом с лифтом. А рядом другие: "Просьба ко всем жильцам подъезда вовремя оплачивать коммунальные услуги. Иначе зимой наступит холодомор", или "Не бросайте использованные презервативы перед дверями нашего подъезда. Утилизируйте их другими способами" и приписка: "Леха, это к тебе относится. Швыряй их к не нашему подъезду".
Прощаемся с первым этажом и поднимаемся на второй. Здесь, похоже, очень веселые ребята обитают. Объявлений, кроме того, что о плитах, нет никаких. Зато какой-то чудик повесил где-то найденный им указатель с надписью "Туалет" и направил его стрелкой вверх.
На третьем-шестом этажах -- "замена конфорок" и интригующие душу надписи прямо на стенах: "Просьба подниматься выше".
На седьмом этаже -- только "конфорки". Видно, что пытались их оторвать, да не получилось. Вероятно, крепко присобачили. Больше ничего. Чувствуется дисциплина. Еще бы! Здесь я живу.
А вот на лестничной площадке, расположенной между седьмым и восьмым этажами, на стене возле мусоропровода красуется действительно шедевр, достойный "Третьяковки". Возможно, продукт коллективного творчества. Ничего удивительного здесь нет. На восьмом творческие люди живут: художник один, между прочим, член союза художников Украины, лауреат множества различных премий, и журналист -- это он так представляется, а на самом деле -- знаем мы, какой он журналист. Сидит на работе, делать ему нечего, вот от безделья и листает журналы всякие. От того и называет себя журналистом. Все же вернемся к шедевру. На полотне размером полтора метра на метр изображен необычайной красоты белоснежный унитаз, крест-накрест перечеркнутый жирными красными линиями, а рядом текст, видать, "журналист" настрочил: "Уважаемые, господа! Лифт не работает, и в ближайшее время работать не будет. Не утруждайте себя взбираться так высоко. Берегите свои ноги. Ссы (Это зачеркнуто). Пожалуйста, справляйте нужду на нижних этажах. С почтением, жильцы восьмого этажа". Сразу видно -- интеллигент писал (слово "писал" читается с ударением на второй слог), было уже сделал оплошность, да вовремя исправил ее. Может быть, он действительно умеет не только журналы листать?
На девятом прописался бывший боцман в отставке Дудка. Поэтому и висит соответствующая табличка: "Люк на чердак задраен. Ключи от люка находятся в квартире N72. Боцман в отставке Дудка". Все предельно просто и ясно. Добавить нечего. И еще одна записочка пристроилась на одной из дверей: "Юрка, сволочь, если ты будешь так громко включать музыку по ночам, я тебе караоке сделаю. Светка". Что ж, неплохой вариант. Это, наверное, какая-нибудь новая интимная услуга. А Светка очень даже ничего бабенка. Я бы, например, тоже не отказался бы от караоке в ее исполнении.
Вот и подошло к концу наше с вами путешествие по этажам дома, в котором я живу. Для тех, кто хотел бы побывать с экскурсией, адрес я уже сообщил -- дом N44. А улицу, я так думаю, не обязательно называть. Войдите в любой дом с таким же номером и будьте внимательными. Уверен, познаете то же самое, что я.