Город и человек
ЧАСТЬ 1.
О С Е Н Ь.
У ОКНА.
Все больше листьев, фонарей и снега,
Ветров промозглых и пурги,
Все реже голубое небо,
Все чаще впереди ни зги.
И все грустнее и печальней
Молчанье скомканное строк,
Когда ответ не отвечает
На имя, что не уберег.
В улыбках слезы и заботы,
В глазах клубки зеленых змей
И в проходящих узнаешь ты
Ушедших от тебя друзей,
Любимых радостные лица,
Что улыбаются другим...
Перед оконною страницей
Все гуще сигаретный дым...
МАСТЕР.
" Он не заслужил света,
Он заслужил покой..."
Ночь зажигает фонари,
По тихим улицам проходит
И в вихре неизвестных рифм
Поют там листьев хороводы.
Здесь давит в стекла темнота,
По крыши скатам скачет месяц,
Афиши клочья ветер месит
И прячется за облака.
А ты устанешь и присядешь,
И мимо время полетит,
И скроется в зари багрянец
И перламутр морозных крыш.
Опять пройдешь по переулку,
Где в окнах дорогих ни зги -
И об асфальт грохочут гулко
Твои неслышные шаги...
И тени старых сновидений
Под утро дом твой посетят -
И ты поверишь в них несмело
И попытаешься поймать...
Забыв про зависть и обиды,
Ты унесешься вдаль во сне,
Где на лугах, от зноя синих,
Цветы склоняются к весне...
И там Она протянет руки
К тебе - и беды улетят...
А в комнату не глянет утро
И не вернется ночь назад...
ТИШИНА.
Входит в город, по лужам,
В листопад тишина,
Как предвестница вьюги,
Как предвестница сна...
Все совсем по-другому:
Значит, просто не так...
Я расстался с любовью,
Порешив, что пустяк...
Все совсем по-другому,
Только в лето ушло
Нерождённое слово
Неувиденных снов...
Чья-то тень пробежала
По размокшей траве,
Чья-то боль и усталость,
А ведь было их- две...
ПО МОЛЧАНОВКЕ.
Я в этом переулке лишь случайно,
В окошках только пыль и темнота,
Здесь мне не помешать спешащим,
Тем, что по жизни не несут креста...
Пусть тупо я давлю ногой окурок,
Душа - моя, лишь мысли не мои,
Пускай нам завтра утро будет хмурым -
Ведь это мы на месте не стоим...
А мои девушки сейчас пойдут с другими,
А мои женщины давно с мужьями спят...
Не бросить взгляд на все, что было, ныне...
Да и не нужно нам смотреть назад.
НА ПАТРИАРШИХ.
Когда нет ничего за душой,
Когда пальцы ломаешь украдкой
И боишься тащить жребий свой,
Чтоб потом убежать без оглядки,
То с улыбкой на грустном лице
Ты все те же слова повторяешь :
"Полюби меня, девочка, здесь,
Хоть меня ты совсем не знаешь.
Я отдам тебе все , что найду,
Украду целый мир, коль попросишь..."
В почерневшем холодном пруду
Отражаются липы...и осень...
ЧАСТЬ 2
З И М А
ПАРК ДРУЖБЫ.
Я часто гуляю в запущенном парке,
Где в тихих аллеях полно голубей,
Куда по утрам симпатичные мамы
В удобных колясках вывозят детей.
Здесь зимами снег засыпает дорожки,
Как манная каша, лежит на кустах
И ветер сдвигает с фонарных плошек
Их белые шапочки : "Модно - вот так!"...
И если присядешь на синей скамейке,
Никто не заметит, что ты одинок,
И с неба лишь звезды в глаза твои светят,
Да месяц - как жёлтый бодливый телок.
И все тебе будет до странного близким,
До странного нужным, что и не сказать -
И ты вдруг подумаешь ; "Надо ли в жизни
Другого какого-то счастья искать?"...
И все же уйдешь по замёрзшей дороге,
А рядом совсем, за еловой стеной,
Гигантской снежинкой раскинется город,
Холодный, угрюмый и все же родной...
ТИМИРЯЗЕВСКИЙ ПАРК.
Глаза осыпаются в воду
И пальцы дрожат, словно листья,
И воробьи, как ноты,
На проводах примостились,
И иней, колкий и белый,
Иголками в ветки впился,
И белки берут орехи
Из детских ручонок невинных...
СТАРАЯ МОСКВА.
Все спокойно и очень не больно:
Что нежданное - плюнь да брось.
Нынче толпы таких недовольных -
Дефицит на пигмент для волос.
Закружило, завьюжило, да припоздало,
Снег не таял, не таял - и вот...
Или к белой стене голова приласкалась,
Когда пьяный я шел у Покровских ворот...
ПЕРЕБОР.
Друг мой, московский Манилов,
Нам по грязи не легко...
Умные едут в машинах,
Глупые ходят пешком.
Вырос бродягой и вором,
Жизнь - во хмелю суета,
Уши мои - как червонцы,
Сердце мое - четвертак.
Нет уж на улицах конок,
Нет разбитых лихачей -
В грязный последний автобус
Лишь бы залезть поскорей,
Если нет бабок на тачку
И не пускают в метро :
Дяденьки в серых фуражках
Сразу берут на гоп-стоп...
Где-то на улице тихой
Теплый сугроб намело...
Трезвые едут в машинах,
Пьяному жребий таков:
Выйти ,качаясь ,на площадь,
Петь про любовь фонарям
И укорять позёмку:
Что, дескать, злится зря.
И из пустой остановки,
Где ты присядешь, устав,
Выставишь в город ноги,
Крик заперев в устах:
Ведь под родимые стены
Уж не забросит тоска...
В старом Париже над Сеной
Так же рыдает закат...
Было ль: рассвет темно-синий,
Счастье - как талый сугроб?...
В грязь и промозглую сырость
Сердце хохочет взахлеб...
УЛИЦА ГОРЬКОГО.
По улице темной
Последний автобус,
Как будто забытый маяк,
Проносится мимо
Пустых остановок
И тает, расплющен о мрак.
И свет фонарей
Островками в тумане,
И ветки деревьев седых,
И камнем домов,
Где уют теплых спален,
Серп месяца полузакрыт.
Как пьяный , качаясь,
Он в небо выходит
На фоне далеких огней,
Такой же бродяга,
Не зная покоя,
Крадется по миру теней.
И как развлеченье
Немые картины
Берется он чуть освещать
И в горлышках брошенных
Винных бутылок
Хоть искорку счастья искать...
КАКАЯ - ТО СТРОЙКА.
А в смехе утонуть не трудно,
Нетрудно утонуть в глазах,
Судьбой забытые секунды
Нетрудно водкой убивать.
И принакрывшись тишиною
Писать стишата про разврат
И слушать, как из- за обоев
Мышата корочкой шуршат.
Нетрудно забывать в объятьях
Про холод ночи, темень, страх
И сняв с любимой пьяной платье,
Смешно запутаться в штанах...
Нетрудно плюнуть в отраженье
Луны немой в крупинках льда
И под забором в умиленьи
Нащупать грязь в своих следах...
НОВОСЛОБОДСКАЯ.
Жёлтая улица, снег золотистый,
Жёлтые фары - как жёлтые листья
И из-за жёлтых немых облаков
В город слетает штук сто жёлтых снов.
Жёлтые стены, ворота из меди,
Жёлтые лица - наши соседи...
Жёлтое счастье с растянутым ртом
Жёлтые мысли везут в жёлтый дом....
ЧАСТЬ 3
В Е С Н А
ЗАЛ ОЖИДАНИЯ.
Опускаются чёрные шторы
На белые оконные рамы.
Плачет в углу ребёнок,
Жмурясь от света лампы...
И разобщённые люди,
Собранные случайно,
Чуть повернувшись, будут
Глазеть на него, скучая...
ДИСКОТЕКА.
Бьётся отражение
В бутылках "Пепси -колы",
Пластика движения,
Словно мир расколот.
Белое, зеленое,
Жёлтое и синее,
Платьев модных блёстки -
Словно искры инея...
Лишь подлёток - девочка
С бантиками белыми
На весёлом вечере
Не умыта светом...
Блики близко бьются,
С глаз сгоняют слёзы -
И на миг вдруг чудится,
Что она смеётся...
БУКЕТ.
Девчонка милая, прости
За мной исторгнутые слёзы,
Девчонка, милая, прости :
Увы, не все срывают розы.
Да, я колючек не боюсь,
Но розам тоже очень больно,
Когда их ветки отдают
Рукам неузнанным бутоны...
ПАТРИАРШИИ В МАРТЕ.
На заснеженной глади
Два танцующих лебедя,
Клювы красные - красные,
Шеи длинные, белые,
А во взгляде печальном
Отражаются волны...
Только им ещё рано...
Или, может быть, поздно...
КРАСНАЯ ПРЕСНЯ.
Я смотрю на оседающий снег -
И каждая улица тебя напоминает,
И руками ловлю кусочки эха,
Отвергнутого отсыревшими домами...
Какое счастье :
Смотреть на оседающий снег
И ни о чём не думать!...
ФРАЗА.
Мы признаём крушение мечты
В признании банальных ситуаций.
ЗООПАРК.
Я своё собственное зеркало
И ничего тут не поделаешь,
И ищет взгляд хоть каплю белого
В уже подтаявшем снегу...
В аллеях парка много веточек,
Они мешают - и садовники
Подрежут их весной заботливо,
И я помочь им не смогу...
Я в жизни - веточка забытая :
Не срезали лишь по случайности...
Я на ветру дрожу отчаянно
И всё мечтаю: убегу...
А ВЫ ЗНАЕТЕ , ЧТО...
Ветер
Не прилетает
К изголовью кровати
Сквозь плотно закрытые окна.
ВЕСНА.
В ручьях не отражается небо,
А только перевёрнутые улицы,
И головы прохожих качаются
Над мутной блестящей водой...
Ветер рвёт блики солнца
С промокших домов,
Гладит серые спины
Сутулых фонарных столбов,
Мягкий лёд недотаявший,
Скользкий, как жир,
Мостовая глухая
Вся в морщинах лежит
И непонятной песней
Городских пустырей
В небо строчками вписаны
Кружева голубей...
А в ручьях не отражается небо,
А только перевёрнутые улицы
И кивает проплывающим спичкам
Моя голова, как и все...
КОНЕЦ.
Осень 1984 = весна 1985
Москва