Сбиваю до кровИ костяшки счетов. 
В плюс - сумасбродство, в минус - неуместность 
пустячных ссор. Для галочки. И что-то 
устало давит слева. Если честно, 

привычка заносить все "за" и "против" 
на чистый лист - давнишнее. Из детства. 
Быть вечно юной нынче модно вроде? 
Что ж, инфантильность - в минус. В плюс - кокетство. 

Тружусь прилежно от звонка до звона 
церковного. Потом - в толпе - с работы. 
В плюс - скорость бега. В минус - то, что снова 
иду со всеми в ногу. Отчего-то 

в любой игре - одна и та же мина. 
Удобна, как любимый старый свитер. 
В плюс - предсказуемость. Держите спину, 
мадам! Улыбочку! Удар держите! 

Что там еще? Ровесники все старше, 
чужие дети - все взрослей и строже. 
И все длиннее лестничные марши, 
и голос мой - на мамин все похожей. 

И в этом суть, пожалуй. Всем в цепочке 
бессмертие - в рассрочку и на вынос. 

В делимом - жизнь. В уме - хотелось дочку б. 
В остатке - я. Обычная. Плюс-минус.