Я не знаю, как это случилось. Почему всё сложилось так, а не иначе. Но факт остаётся фактом: главные герои исчезли с радаров. Просто взяли и испарились. И я понимаю, что обезличенное повествование - это путь в никуда: уже пятый месяц я наступаю на одни и те же грабли. Что делать, как быть, стоит ли заканчивать этот сырой продукт, или начинать новый? Не знаю. Пусквй звёзды укажут мне путь: осталомь лишь придумать новое созвездие. И я начинаю путь.
Изначально предполагалось, что я сочиню наибанальнейший текст о доисторической эпохе, но сделаю это так, что любой ахнет. Да, я набрался смелости утверждать, что с каждым новым рассказом у меня получается всё лучше и лучше - но не до такой степени, чтобы бахвалиться и гордиться тем, что пишу. Сегодня праздник, а на душе тоскливо: самое время написать что-нибудь о тлене, о безответной любви, о потаённых уголках своей души - и повод нашёлся. Но не будем об этом, а перейдём к сути.
- Слушай, ты долго будешь разглагольствовать? - сказал серый.
- Ты не один здесь находишься, о других подумай, - добавил белый.
Вот об этом я и говорю: они вплетаются в нить сюжета и постоянно норовят перетянуть одеяло на себя, как будто проза - это их стезя, а не моя. Их имена утратили смысл, а потому были зачёркнуты навсегда, оставляя их детальное описание мне, их создателю. Расскажу о том, что я хотел написать. На рассвете человечества поставили крест: паралелльные вселенные и квантовая физика сделали своё дело. Нашёлся один человек, придумавший машину времени, но не сумевший до неё дожить: оставив своё имя в кулуарах истории, он завещал человечеству свой бесценный набросок. Время шло, и появилась возможность её создания: те самые люди, испортившие мой сюжет, соорудив механизм, отправились в прошлое, но не учли одного: перемещаться в пространстве-времени можно не телом, а сознанием. И вот они попали в прошлое...
- Как же мне осточертели твои росказни. Пошли отсюда, - сказал белый.
- На какую страницу?
- Семнадцатую.
...И было поздно, слишком поздно менять ход событий. Врата разверзлись, и полчища адских отродий рванулись на свет божий, и не было им конца. До тех пор, пока не осталось ни одной живой души, стоял кровавый фестиваль из кости и плоти, и некому было молить о пощаде, ибо все были умерщвлены. Конец.
- И на кой хрен мы нахватались спойлеров? - спросил белый.
- Я всегда так делаю. Читаю книги с конца, чтобы понять, хороша ли работа.
Послесловие
Меня часто спрашивают о том, зачем я пишу. Должно быть, это от сердца. Грустно мне или весело, солнечно или пасмурно, я не премину секундой, чтобы начать писать. И пускай получается скверно, мне важно одно: лишь бы я остался доволен. Иного не дано. Неважное начало дня и очень даже хорошее его окончание - ради этого стоит жить.
А теперь я поверну ключик и обращу время вспять. Избаалюсь от главных героев и начну с нуля. Не слишком ли эгоистично с моей стороны? - последует закономерный вопрос. Нет, это далеко не так. Никто не запрещает мне экспериментировать с текстом, использовать новые стиличтические приёмы и архаизмы. Чу! Близится ночь, а за ней утро, такое яркое и долгожданное, солнечное и в то же время прохладное - всё как я люблю. Что в итоге получилось? Вязкая субстанция без героев и сюжета - как раз под текущее настроение. Хотя в голове была совершенно другая мысль, неважно. Что сделано, то сделано. И так сойдёт. Конец.