Как меня угораздило застрять в этом разношерстном, но движимом в одну сторону облаке ярких персоналий? Ответа нет и вряд ли будет в обозримом будущем. Ибо жить нашей ватаге (... и чего это я себя в ватагу зачислил?) ... ещё ого-го сколько лет и киножизней!
Да, ... мне и самому до сих пор неясно, какое отношение я имею к этой толпе самоуправляемых и никем не управляемых людей...
А-а-а, вот и заветный колокольчик на завтрак звонит. Захлопали вразнобой двери полудюжины мини-, микро- и просто автобусов. Зашевелились палатки и пристегнутые к машинам тенты. Почти вовремя пара ретромобилей из ближайшей гостинички привезла наиболее привередливых, нетерпящих туристические "удобства" коллег.
Площадка вокруг длинного обеденного стола заполнялась кусками музыки из всевозможных источников, смесью шуток, смеха, звона стаканов, чашек и тарелок. Паша и Даша уже несут свои произведения, укрытые до поры защитными полушариями. Добровольцы помогают с самоваром, что был разожжен на кухонном прицепе.
Маленькая ростом, но басовитая поварёнок Даша последний раз звякнула колокольчиком и об'явила, указывая на загадочные полушария:
- Лучшая каша от тети Даши, -
- А это яйца пашот от дяди Паши, спец заказ для любителей-ценителей, - добавил шеф ухмыляясь.
Трое "заказчиков" гордо окружили свою диковину, представив нескольким любопытствующим зреть яйца, сваренные без скорлупы, вальяжно улегшиеся поверх тонкого слоя овсяной каши, но не так просто, а в гнезде из креветочных чипсов, и присыпанные тёртым сыром. Я даже не мог представить эту комбинацию вне сна, и что за вкус у этого эксклюзива)). Но дядя Паша с заказчиками конечно же знали, что делают.
Как и дОлжно было, слова каша и пашот не произвели восторга у большинства народа, но одиннадцатую и двенадцатую заповеди коммуны "Не ропщи на пищу свою" и "Чти повара своего" ещё не отменяли... Лучше тети Паши могла бы лишь сделать чья-то бабушка, но фирменная овсянка со всевозможными изысками в виде трёх сортов варенья, сливочного масла, свежих малины, красной и черной смородины примирила всех недовольных. А кому-то добавки не досталось)).
Не слишком ли длинное кулинарное вступление в рассказе о необычной киногруппе?... Посмотрим.
Сегодня второй день моего пребывания.., нет, вторая ночь в этом странном до яви сне! Я только что осознал, что все это мне снится, а очнувшись, я тороплюсь записать в деталях услышанное и увиденное. Это утром. А сейчас я тут, за столом, поглощаю свою таки вкуснейшую овсянку с паречками (никто этого слова и не знает нынче - так мама называла красную смородину). За столом я и в самом деле, и каша с ягодами, и утренний кофе тут же. Это я спустился к завтраку в гостиничке, куда позавчера заехал после рабочего командировочного дня...
И чего меня понесло))? Спрашиваю у хозяйки,
- А можно спец заказ сделать, конечно, за дополнительную плату? - И что угодно господину? Транслирую ей Пашин рецепт из моего сна "на чистом английском языку". У бедной женщины лицо стало чужим, она видать пыталась себе это представить...
- Окей-окей, все, забыли! Овсянка у вас замечательная, мэм)).
Интересная конструкция у моего сна. Я всех слышу и вижу, и даже вкус каши мне нравится, а они глядят друг на друга, общаются. Иногда чья-то рука промелькнет сквозь меня, или предмет какой-то передадут... Смешно, да? Я человек-невидимка! Надо себе рамки присутствия очертить. Не то, черт те куда можно забраться...хи-хи.
Ладно, наелся, вроде сыт. Интересно, а мою порцию исчезающей каши кто-нибудь заприметил? Или я это виртуально позавтракал? Или вживую?
Парочка хипующих парней, что прикатила в кабриолете Форд Мустанг года шестьдесят седьмого-девятого, оказывается говорят между собой по-английски. То ли на родном языке щебечут, то ли в прикиде... Я ж понимаю... Обсуждают присутствующих девушек ...
Если помянуть приехавшие к завтраку авто, то вторым номером оказался ещё более древний, лет на десять старше первого, красно-белый Мерседес Классик, естественно тоже кабриолет. Водитель, как показалось, а в дальнейшем и подтвердилось, был здесь самым старшим по возрасту и главным по положению (в скобках буду давать имена и комментировать по мере узнавания. Алексей Петрович. Кто-то звал Петровичем, кто-то Алексом). Спутницей была яркая блондинка средних лет (Виолетта). Кстати, хипующих ребят зовут Джей-Джей, одного Джейкоб, другого Джеймс.
А остальные... насчитал всего шестнадцать человек. Причем сидят вроде разделившись на две группы и разговоры в группах идут одновременно и независимо. Но самовар один на всех и как-то их объединяет сиянием от восходящего солнца. Подошёл к самовару, провел рукой насквозь, фу-ты, ничего не чувствую...
Все, что записал, это не регистрация услышанного, а составленная картинка на основе размышлений и анализа.
Итак, что за народ, невидимым регистратором эпизода жизни которого я оказался. Кинокомпания "КиноСонмище". Место действия, где-то на озере в Канаде, на мерцающем зеркале, как прозвали озеро Онтарио во времена Джеймса Купера. И действительно, в полный штиль на поверхности искрятся микро-зеркала.
Оказалось, что "сонмище" здесь означало не только сборище народа, а и целый методически новый подход в кинопроизводстве. Поскольку для меня тема была совершенно новой, то сравнивать с ортодоксальным подходом было незачем. А вот суть новаций в моей реконструкции оказалась любопытной. Может потому и не мог выбраться из череды снов. Забегая вперёд, повинюсь, что сны продолжались три недели, пока обе команды не представили законченные материалы в производство партнёрской киностудии. Что было странным, это временнЫе сдвиги. Командировка моя закончилась через неделю, а сны продолжались...
Идея была Петровича, а молодежь с энтузиазмом подхватила и добавила детали, которые старшему поколению киношников были неведомы. Пользуясь своим статусом невидимки, я активно перемещался между говорящими, внимал суть и не суть, мотал, что называлось "себе на ус")). А проснувшись, анализировал и строил картину сонного действа.
Алексей Петрович ещё четверть века назад был известным режиссером и продюсером. Это я понял из его разговора с Виолеттой в машине, куда я благополучно пристроился в первом сне. Далее в их киношном мире что-то пошло вкривь и вкось. На смену мастерам и ценителям пришли дилетанты с поддержкой тугих кошельков...
Виолетта, как мне показалось, дама амбициозная и умеющая постоять за своего талантливого мужчину, была тайным приводом действа, случайным свидетелем которого я стал. Поскольку я подсоединился не с самого начала, приходилось о многом догадываться. Например, о финансовой стороне предприятия я смог что-то накрапать от Виолетты (она же и бухгалтер). Откуда деньги? Даже мне, несведущему невидимке такой вопрос пришел чуть ли не в первом сне. Ответ был неожиданным, но весьма современным ... Деньги народные!
Ежели внимательный читатель следит за происходящим в соцсетях, то нельзя было не заметить один из трендов (модных веяний) с неуклюжим названием "краудфандинг". Русское название было бы очень смешным: "Иди, финансируй меня!")). Суть процесса в привлечении средств от людей, желающих помочь осуществить ту или иную идею. В данном случае народ давал деньги на производство кинофильмов в надежде увидеть свое имя в титрах, либо получить сезонный пропуск в любимый кинотеатр, либо на что-то ещё.
В третьем сне я, наконец, понял суть сонмища)). Одновременно делались два кинопроекта под общим руководством Петровича. Отсюда и две команды, что я приметил за первым завтраком. А вот стартовый бюджет обеих команд изначально разный, в зависимости от того, чей сценарий привлечет больше внимания и денег. Но к началу с'емок Виолетта "выравнивает" стартовый капитал из средств компании. По завершении года в прокате все балансируется, определяются команда-победитель и соответствующие наградные. И пока идет работа, народ живёт этаким "колхозом", где завтрак и ужин сообща, а на обед можно по окрестностям пошустрить. А можно и на своей кухне заказ сделать, но уже из своего кармана)).
Не считая руководство и кухню, в каждой команде по восемь человек со схожими функциями. Продюсер, режиссер, сценарист, айтишник, оператор, два актера (он и она) мастер на все руки (реквизит, свет, электрогенератор, холодильник и т.п.).
В очередном сне, наверное в пятом или седьмом, ощущаю ветер за ушами, мелькание света и брызги в лицо. И два голоса, режиссёра Вадима и оператора Ковальчука (почему-то все его по фамилии называли).
- Ковальчук, ниже, ещё ниже и быстрее можешь?... Видишь лагуна справа, а за деревьями церквушка?... Там помедленнее и зависни над крестом на пару секунд... Потом домой, над лесом и сократи путь.
- Понял.
Хорошо, я остался недалеко от входа в часовню, в тени деревьев (ха-ха, они ж меня не видят)). Под'ехал самый большой из автобусов киногруппы. Приехали все, кто не занят во второй группе. Вадим уже сменил свой дрон на обычную кинокамеру. Вышли Матильда и Степа, похоже тут намечается венчание, одеты они празднично, женихом и невестой. Вот и батюшка православный прибыл, видимо живет тут в соседнем городке. А за ним служка иконы несет. Интересно, они знают, что это понарошку? Режиссер Макс, Джей-Джеи с софитами, айтишник Боря, сценарист Вилсон (по-русски говорит чисто), тетя Даша, продюсер Егор Палыч (для всех Палыч, он из поколения Алекса). Виолетта с Петровичем родителей молодых изображают, а вся киногруппа - свадебную массовку, и одеты соответственно. Где-то ж откопали исторические факты о жизни русских в окрестностях Онтарио лет двести назад. Вот пока сюжет проекта для меня загадка, пропустил обсуждение сценария или присоединился ко сну поздновато...
Кстати, я заметил, что во сне вижу в деталях лишь "свадебную" киногруппу. Во второй даже имён не знаю... Странно...
* * * * *
Ещё более странным оказался эпизод моей деловой поездки в Канаду примерно через полтора года после того "многосерийного сна".
Вернувшись как-то вечером в свой гостиничный номер, заметил, что напротив, через улицу, фасад здания кинотеатра осветился ярче обычного. Видимо днём вывесили рекламный щит нового фильма, а сейчас включили яркий прожектор.
Крупными буквами с засечками читалось "Свадьба в Малиновке" или ... Вот это "или" было гораздо мелким шрифтом, но одно слово выделялось, что заставило меня накинуть куртку и пойти прогуляться через дорогу. И не только слово ...
... или "как русские оказались на озере Онтарио?" Весь плакат был выполнен как полупрозрачная фотография, знакомая мне из того сна, когда дрон облетывал озеро. Поверх неяркой картинки озера я увидел изображение своего лица)). Черные кудри из-под картуза набекрень, окладистая борода (я вообще-то брюнет и без бороды), за которой угадывалась поддевка.
... Мелкими буквами читалось: фильм создан на средства потенциальных зрителей методом краудфанддинга (слева вы видите пустую витрину несостоявшегося фильма. В следующий раз будем активнее!).
А под моим портретом - "В главной роли молодой актер Яша Рубинович".