Всегда - в раздумьях и печали,
в любое время - на мели.
Его как будто обвенчали
со всеми вьюгами земли.
К нему приблизиться попробуй,
поведай новости ему -
и вскоре страхи и хворобы
в твоем поселятся дому.
Он будет вежлив и приветлив,
но прикоснись к нему слегка -
и сразу северные ветры
и грозовые облака
заполонят твою округу,
погаснут разом фонари
и даже филины с испугу
забьются в дупла до зари.
И ты как будто от удара
вдруг отшатнешься от него.
И не нужна ему Тамара -
он любит более всего
глядеть в заоблачную бездну,
как в приоткрытое окно.
Век девятнадцатый, железный,
он позабыл давным-давно.