И ты молчишь, и мир молчит с тобой.
Кирпичики и краска - всё сначала,
Всё заново. Ни дома, ни причала,
Ни рыбака, ни робы над водой -
Соленый воздух. Древние слова
На языке, вскормленном чуждым хлебом.
Ты не была. И не было. И не был.
И небо словно воды пополам.
Всё расступилось, новый путь явив,
Но в миге век ты поднимаешь ногу,
Отчаянно надеясь, что залив
Ветрами вычистил на этот раз дорогу

(С) Кукса