Моей жене Наталье.

Здесь вещи, как люди - их память сильна:
И шкаф, и посуда, и то одеяло,
Каким  укрывалась, присев у окна, -
Всего один раз ты ко мне приезжала.

Невольно в бессонной, густой тишине
Они теперь часто тебя вспоминают:
Вот там ты, смеясь подбежала ко мне,
А тут ты сидела, газету читая.

Они охладели от дней и ночей,
На них без тебя навалилась усталость.
А помнишь, они становились теплей,
Когда ты зачем-нибудь к ним прикасалась.

Тревожно газеты шуршат взаперти,
Всё замерло: стены, диван и посуда.
Что нет тебя здесь, что не можешь прийти,
Откуда им знать, застарелым, откуда?

Событий бокалы испиты до дна.
Уплыли те дни, будто тучи седые.
Но вещи, как люди, - их память сильна:
Они будут ждать тебя, словно живые.
                        25 Февраля 2010 год.