Темно; из крана капает вода.
Предметы эфемернее, чем тени.
И маятник качается туда -
сюда, дробя на тысячи мгновений

ночное время. Дом, где от угла
и до угла - все близкое, все - рядом,
молчит, а я встаю из-за стола,
и комнату окидываю взглядом.

Здесь все живет - бесплотно при луне.
Здесь вечное становится ранимым, -
и ночь, что продолжается во мне,
и время, что прошмыгивает мимо.

Здесь не видна связующая нить,
но ощутима - между мной и домом.
И хочется кому-то позвонить,
услышать голос - дальний и знакомый,

порхнувший воробьем по проводам.
И мой - в ответ, метнувшийся по стенам,
что слушают, как падает вода
все громче, - заклинающим рефреном...