Деревня - родина в сто домов,
в сто дымов,
в пятьдесят бород и седых голов, 
в триста косынок и картузов,
в пятьсот пар озорных глаз...
Может, кто родился и в этот час?..

Околица-частоколица,
за околицей - озерцо...
Рыбак на кувшинку молится,
а может, на свое лицо.

У стога
протезы стоят без дел.
Дед Кутилов спит и во сне вспотел.

Наверно, атака -
в стотысячный раз.
В мозг ударяет железный лязг.

Танки!.. Гранату - дальше...
Секунда - и грянул гром...
Да нет, - то Кутилов-младший
в колодце гремит ведром.

...Сапсан летит
по сапсаньим делам,
по отаве шляется конь-булан...

Мир праху дня,
прошедшего дня!
Звезда зеленая, усыпи меня.