Искатал почти сотню километров по ночному городу, над которым молочными брызгами тускло тлели городские звёзды. Нарезая круги и кресты по главным городским артериям я смотрел через лобовое стекло на пустые улицы, как на постоянно меняющийся театр. А когда на плохо освещенных тротуарах я замечал сливающихся с темнотой людей, мне очень хотелось увидеть женскую фигурку на обочине, с поднятой рукой и нетерпеливыми движениями опаздывающего человека. Но сервис дешевых такси почти уничтожил такую возможность и я не стал ждать, когда под дыханием скорого рассвета окончательно остынет звёздное молоко.
Приехал домой уставший и раздосадованный в четыре ночи. Или утра. Посмотрел на тебя, спящую где-то в давно оставленном мною мире и подумал, что ты - одна из действительно красивых картин, когда-либо увиденных мной в зеркале уснувшего города. А еще подумал, что именно тебя я хотел увидеть сегодня на моём постоянно прерывающемся пути.