Размажет - зачем непременно по полу?
Наверное, нужно просохнуть.
Я начинаю верить всем черным кошкам,
Всем маковкам блеклым
Беспрекословно.
Без смен - каждый халат угадываю  безошибочно,
Заучиваю самое жестокое слово - здравствуй,
Зачитываюсь самой интересной в мире книжечкой, 
Растрепанной в хлам, написанной разным
И одинаково неразборчивым почерком.
Что тебе? Что в тебе?
Я с изнанки даже - этим запахом
Хлора и теплого белого кафеля...
Я снаружи строже набора игольного
Больно тебе? Больно, ответь, больно?
Если хочешь, оставь меня.