Тимофей встретил меня так, как обычно: со всем хлебом-солью, по-русски, как только встречают путника в нашей бессмертной российской глубинке. После он приготовил мне кровать в небольшой комнатке с видом на богатый и пышный лес, какой можно увидеть только на юге.
- Моя келья, - подумал я и начал раскладываться.
За окном темнело, и мой благодушный хозяин, работавший в ночную смену, уже ушел.
- А все-таки хорошо жить в деревне, в тишине, далеко от городской суеты, хорошо жить здесь и думать, писать, вдохновляясь природой и отсутствием всяких барьеров для мысли...
Я полежал немного, разглядывая потолок.
- Главное - жить честно, не обманывать себя и других. Тогда все будет радостно и светло; тогда не будет ежесекундной тирании над несчастной душой человека, которого занесло волей судьбы в город...
На Востоке верят в переселение душ. Люди там считают, что человек по рождению получает жизнь и её условия по своим заслугам в предыдущей жизни. Может, те, кто родился в деревне, жили раньше лучше нынешних городских жителей, и может, они родились в ней, чтобы отдохнуть, чтобы им было легче разобраться в себе и понять - что есть добро, а что зло? Кто знает...
Я вскоре заснул. Эти мысли не тревожили меня завтра.