Всё было так - и не было иначе,
И, глядя на растущую Луну,
Усталый генерал опять заплачет,
Припоминая старую войну.
Всё было проще - наши и не наши,
Полутона - для трусов и салаг...
Седого генерала мучит кашель.
Он плачет, вспоминая старый флаг.

Минули дни побед в военных спорах,
Ушли, шаги чеканя каблуком.
Усталый генерал растратил порох,
Давно на "ты" с усталым денщиком.
Кругом враги, но нету новой цели,
А старый враг, что лучше новых двух - 
Он так же плачет, сидя на постели,
И так же растерял военный дух.

Боясь потомкам показаться пошлым,
Твердит под нос, что сталь была крепка;
Усталый генерал всё бредит прошлым,
Зовя к себе седого денщика.
Он ждёт, когда бессонница отпустит
И даст уснуть ночной радикулит,
И видит - отпечатком старой грусти -
Несчётные ряды могильных плит.