Мы - не ветры,
Мы не сходимся
Даже в дверях.
Параллельные плоскости.
У тебя нет матери.
У меня нет родины,
И никогда не было.
А были звуки: 
Ворочались с боку на бок
И добавляли мне смысла.
Я всё отбросила.
И всё исписано.
Осталась чернильного шлака канистра.