Конец мая выдался необычайно пасмурным. Словно Господь Бог опять устал от людей и задумался, не стоит ли снова повторить старую "шутку" с всемирным потопом. Неделю назад разверз небесные хляби, но как-то не совсем решительно. Поигрывал с краником от туч, то, отпуская его и обрушивая на города и села целые водопады, то поджимая и умеряя падающую с небосклона влагу до мелкого моросящего дождика, но, не давая больше чем на несколько часов продыху земле внизу, места солнышка вверху. Речушки в городе и окрестностях вздулись, подмыли дороги и огороды, прихватывали, весело катили и тащили все плавучее да плохо пристроенное - штакетины, покрышки, пластиковые бутылки да пакеты, даже заборы и небольшие строения - от сортиров до дачных банек.
С утра в киоске, обезлюдевшем почти на два дня, с вечера субботы до утра понедельника, было неуютно. Как в старом затененном сарае или заброшенном подполе, попахивало древесной гнилью и плесенью, мнилось, что из углов выглядывают мокрицы с пауками.
Зоя Ивановна отряхнула на порог капельный шлейф с зонта. Подвесила расцветивший комнатку разрисованный семечками и лепестками желтый "подсолнух" на протянутые для этой цели под потолком капроновые нити. Сняла потяжелевший от воды болоньевый плащик, растянула его пошире на вешалке - сразу на три крючка. Ввернула в патрон уносимую домой на воскресенье, от греха подальше, дорогущую казенную энергосберегающую лампочку, включила настольный светильник.
В каморке стало не только светло, но как будто и теплее. Шафранный шелковый круг старого зонта, привезенного покойным отцом из маньчжурского похода, покачивался цирковым куполом, отражал блики и закрывал обитый некрашеной фанерой потолок. Рабочий столик был застелен старенькой, но аккуратной, с вышивкой по бордовой ткани, скатертью.
Монетки для сдачи киоскерша разложила по круглым железным коробочкам из-под конфет. Разноцветные - красные, зеленые, синие леденцы монпансье, как их любили дети в те стародавние времена! Купюры Зоя Ивановна хранила в двух кошельках. Государственные отдельно от своих. Хотя иногда приходилось тратить на себя и чужие деньги, без этого не обойтись, трудновато при нынешних ценах на лекарства уложиться расходами в скромную пенсию. Главное, при инкассации ничего не перепутать да полностью рассчитаться, а то позору не оберешься и доверие потеряешь. Затем пришло время разложить по местам самое главное и тщательное оберегаемое - билеты. За выходные они неоднократно пересчитаны, слава Богу, все сошлось, все нормально.
Сначала - наркотик для людей азартных и нетерпеливой молодежи - "моментальная" лотерея. Во втором и третьем ряду ячеек - броские блескучие "затирашки". Пониже те, что стоят до полтинника, выше - дорогие. Чего только на них не нарисовано: телевизоры, песчаные пляжи с пальмами, даже самолеты. Больше всего изображений разнообразных автомобилей.
На памяти Зои Ивановны, по "затирашкам" за три года её работы никто больше пяти тысяч рублей не получил. Это еще хорошо, максимальный выигрыш по скромным "отрывашкам" составил в десять раз меньше. Потому они и продаются хуже всего, лежат все вместе, навалом в картонной ламинированной коробке.
В нижнем ряду ячеек - самые популярные, "цифровые". Разные тиражи "Бинго", "Золотой ключ", прочие. Отдельной стопочкой "пустографки" Гослото, с которыми больше всего хлопот. Нужно проверять правильность заполнения, "прокатить" через аппарат, при необходимости уточняя и ярче обводя выбранные клиентами комбинации.
Но зато Гослото продается лучше всего. Потому как чем выше максимально возможный доход, по новомодному "Джек-пот", тем охотнее покупается лотерея. А значит, выше зарплата киоскера, она - в процентах от реализации и стоимости выданных по месту продаж небольших выигрышей. За месяц получается весомая добавка к пенсии. Размером с неё, а то и больше. А для кого в наше время денежки лишние?
Тем более, если одна воспитываешь внука, в то время как непутевая дочь ищет непонятное шальное счастье в столице.
Зоя Ивановна цепким хозяйским взглядом оглядела рабочее место. Поуютнее устроилась в старом, принесенном из дома кресле. Пусть продавленном и драном, зато своем и уютном. Выложила на стол взятый у соседки детектив - иногда покупателей и по часу не бывает, чем в это время заниматься?
Все вроде в порядке.
Можно открывать.
*
Покупатели бывают разные.
Самые лучшие для кассы те, что денег не считают. Такие - в основном - предпочитают "затирашки". Входят в раж, покупают сразу же много билетов, выигрыши не берут, обменивают на новые порции обманчивого фарта, несутся на мутной волне азарта, словно лист в бурном потоке, пока их не закрутит, не затянет в глубину безденежья и разочарования. Тогда пощупает такой клиент карман, с горечью глянет на последнюю десятку или горсть мелочи, махнет рукой, мол, ну снова мне не везёт, что же тут поделаешь? Да и пойдет, приволакивая ноги, думая, где ошибся, взял не тот билет, а ведь поначалу хотел купить соседний! Или недоумевая, почему не вышел из игры, пока был в плюсе. Но все равно, пусть немного, но будет наслаждаться послевкусием близости чуда, когда стирал он серебристую защитную полосу да вглядывался в появляющиеся символы и цифры, всем сердцем предвкушая удачу, которая, надо же, поманила да опять ушла. Но всё же была совсем рядом, а значит, в следующий раз ну точно не обманет, придет! Потому как и невезение не может продолжаться вечно.
Наверное, стоит этот эмоциональный всплеск, несколько минут полноценной, расцветившей серые будни рисковой жизни потерянных сотен, а то и тысяч рублей.
Другие постоянные клиенты - упорные люди, приобретающие каждую неделю один-два билета с максимальным на этот момент "Джек-потом". Или постоянно играющие одну и ту же комбинацию в Гослото. Их логика проста и где-то совпадает с той, что исповедуют азартные покупатели: когда-нибудь счастье да повернется к настойчивым воздыхателям, а потому надо всегда давать фортуне и статистике в лице известного математикам "закона больших чисел" шанс облагодетельствовать своего неотступного поклонника. И каждый из таких игроков опасается пропустить хотя бы один тираж - вдруг именно в нем его ожидает "птица цвета ультрамарин"! Не сыграешь - нарвешься на другой закон, уже жизненный. Известный всем "закон подлости", если литературно - "падающего маслом вниз бутерброда". Будешь кусать локти, узнав, что твоя заветная комбинация чисел, которую повторял несколько лет, выпала именно в тот день, когда не смог принять участие в лотерее.
Хорошую песню написал Макаревич. Очень точную.
"Синей птицы не стало меньше.
Просто в свете последних дней
Слишком много мужчин и женщин
Стали сдуру гонять за ней... ".
Впрочем, иногда люди покупают билетики даже не столько ради призрачного выигрыша, сколько "на удачу" в загадываемом деле - словно бросают монетку, "повезет - не повезет", чтобы выбрать какой-то вариант из возможных.
Часто берут лотерейки в подарок, по принципу - вот тебе квиток, в нем, может, и миллион, а то и больше. Но, если что, это зависит не от меня, дарителя, а исключительно от твоего, приятель, счастья.
Много разных людей приходится видеть продавцам фарта - киоскерам. Тяжелее всего с теми, кому действительно позарез нужны деньги, и другого шанса, кроме как лотерея, они не видят.
Если такие приходят к Зое Ивановне, им везёт. Но только когда в продаже имеются выигрышные билеты и пенсионерка готова помочь. А то, по-разному бывает. И наркоманы попадаются, и алкаши, готовые рискнуть суммой, что хватит на пиво, для того, чтобы попытаться собрать денег на водку.
***
Первым покупателем в этот понедельник был парнишка лет пятнадцати. Молча топтался за стеклом, ожидая открытия киоска. Долго мял в руках синий полтинник, прежде чем решился, что брать.
Чуть ли не влез вихрастой рыжей головой в оконце, хрипловато попросил:
- Мне это ... "Улыбку фортуны".
Зоя Ивановна приняла купюру, коснувшись потной от волнения руки подростка. Её суховатые пальцы дрогнули, словно от электрического разряда.
Мальчишке действительно были нужны деньги. Сводить зазнобу в кино или кофейню, купить подарок, или где задолжал он по своим непростым пацанским делам, и надо было рассчитываться, чтобы хуже не было? Как узнать? Только спросить, а ведь не ответит.
"Тысячи ему хватит" - решила пенсионерка. Такие вещи она чувствовала не хуже, чем истинную стоимость лотерейных билетов. Но на имеющейся полудюжине "Улыбки фортуны" выигрышей не было вообще.
Потому Зоя Ивановна солгала:
- А они кончились. Тот, что на витрине, использованный. Возьмете лучше "Блиц"!
Парнишка недовольно засопел. Протянул ладонь, будто собираясь вернуть деньги. Потом болезненно, с отчаянием, отмахнулся. Буркнул с безнадёгой в голосе:
- Аа... давайте!
Принял зеленоватый квиток. Ребром ключа стер защитное поле. Долго, не веря в удачу, рассматривал цифры. Осторожно протянул билет назад:
- Я, это ... Похоже, тысячу выиграл, да?
- Точно так, - согласилась Зоя Ивановна, - только у меня крупных нет. Сотенными возьмешь?
- Да, да, конечно! - заторопился парнишка, опасаясь, что продавец передумает, спрячет билет и скажет, что ничего не было, и как потом докажешь?
Принял пачку желтеньких банкнот, тут же исчез, только шлёпанье кроссовок по лужам и слышно. Впрочем, через пять минут объявился, сунул в окошко шоколадку:
- Вот, спасибо, это вам!
- Да не надо ...
Как же. Пропал, будто никогда его не было.
"Ну, вот уже и не зря день прожит", - подумала Зоя Ивановна.
Потянулась стандартная публика.
Сосед по подъезду, всегда играющий одну и ту же комбинацию в Гослото, протянул уже затертый от многократного использования билет. Киоскерша сунула его в аппарат, вернула вместе с квитком текущего розыгрыша. Почувствовала в пальцах легкое покалывание. Так примерно на сотенку.
Вытащила "заветную" табличку, косо перечеркнула выбранные соседом числа, половина из которых обязательно выпадет. К среде, после того, как будет обработано достаточно билетиков, победная комбинация станет понятна. Тех чисел, что выиграют на этот раз, просто будет не видно из-за многочисленных зачеркиваний.
Жаль только, что самой этот куш ни за что не получить.
Несколько раз соблазнилась Зоя Ивановна, вскрывая билетики с выигрышными комбинациями. За пятисотку наказали обмороком, за две тысячи болючим недельным приступом остеохондроза, за пять тысяч (хотела внука в летний лагерь отправить) инсультом. Еле из реанимации выкарабкалась, а ребенок все это время с соседями мыкался. Вот и перебивайся с каши на пакетики с супом, зная, что можешь стать богачкой.
Чтобы сразу же и умереть.
*
К вечеру вновь припустил ливень. Молотил почти сплошным потоком по зонту, отлетал холодными брызгами от стен домов, тротуара, бульварных деревьев.
- Мишку бы в спортлагерь на лето. И без компьютера ему плохо, - размышляла Зоя Ивановна, осторожно пробираясь вдоль лужи, - Чем старше становится, тем больше денег нужно. Еще и с платой за институт через пару лет придется решать. Ладно, пусть подрастет парень немного, хотя бы до шестнадцати, тогда рискну. А пока вроде не голодаем, опять же, людям хоть понемногу помогаю...
Внука бабушка очень любила. Но умирать тоже не хотелось. А думать о нелегком выборе между богатством и здоровьем, а то и жизнью, приходилось каждый день. И потому тоже чем дальше, тем чаще и больнее кололо в сердце, и страшила мысль, что когда-нибудь оно не выдержит, и умрешь на ходу, без толка, не успев из-за трусости помочь единственному родному человеку...