К звукачу Николаю, в конце семидесятых, набился в друзья дальнобойщик Виктор. Что было, не просто. Ведь звукозаписи, в то время были очень популярны и востребованы. А те, кто их держал, воспринимались не иначе как волшебниками, и были почитаемы в обществе. Дружба с ними была, на вес золота. Особо манило то, что они в своих студиях, укомплектованных неимоверно дорогой чудо японской записывающей аппаратурой, могли сотворить для друзей, как ошибочно думали, особо хорошие записи.
Виктор, посещая звукозапись нового друга, никогда не приходил с пустыми руками, а презентовал ему сэкономленные талоны на бензин.
Ведь, огромному автомобилю, не составляет проблемы, обеспечить легковушка.
Николай, талоны брал и удивлялся, почему дальнобойщик не просит записывать его кассеты, как другие. Ведь уже, за счет халявного бензина, вырисовывалась довольно кругленькая сумма.
Все прояснилось, со временем.
Оказывается, Виктор купил очень крутой японский двухкассетник, который стоил четверть нового, самого дорогого автомобиля, "девятки".
Но, у него возникла проблема. Какую бы, кассету в звукозаписях на всех просторах СССР, он не покупал, она ему не нравилась. За исключением, максимум пару песен, как правило первых.
Это, настолько стало огромной проблемой, что он решил по настоящему задобрить нужного человека. Чтобы тот, сильно постарался.
И вот, момент истины, настал.
Виктор принес талонов, больше обычного и выпалил: "Друг, запиши мне самый классный жяс".
Николай знавший, что лучше всего нравится большинству, все же засомневался. Его, выбило из колеи, незнакомое слово.
Может клиент, интересуется джазом?
Но не должно быть, ведь он простой водитель.
Чтобы себя, не скомпрометировать, Николай стал вокруг да около уточнять, что именно надо.
На что Виктор, все больше нервничая и краснея, твердил одно и тоже, что ему нужны классные записи, вставляя постоянно загадочное слово жяс.
При этом, он упорно не называл конкретных дисков, концертов, групп, солистов...
Но писать, что-то было надо.
И даже, дело не в том, что жалко было возвращать большие объемы горючего. Прост так, не делается. Да и хотелось понять, что же надо этому, супер странному клиенту. Ведь, на фоне того большого количества заказчиков, кто в музыке не разбирался и сам не знал, что ему надо, это был, особо тяжелый случай.
После того, как обиженный Виктор несколько раз приходя возвращал сделанные ему очередные заказы, с предполагаемым жасом, талдыча что ему совсем, это не нравится, Николай понял, что надо что-то делать, чтобы с этого тупика выйти.
Единственное, что придумалось это посадить горе меломана в студию, предоставить в его распоряжение всю многотысячную фонотеку и предложить самому, выбрать жас.
Если, что будет не так, он сможет в этом обвинить, только себя.
Когда, после целого дня Николай зашел в студию, он увидел Виктора выжатого, как лимон. Из десяти, принесенных им кассет, только в одной было записано несколько вещей.
И это, выбирая из самой крупной фонотеки, во всей округе.
Он, седел потерянный и виновато смотрел на человека, которого несправедливо винил.
На вопрос оператора: "Почему так мало?", он ответил: "Остальное, не нравится".
Что виноват сам, он теперь понимал. Но почему, так происходит?
На что Николай сказал, что ему надо разрабатывать уши, то есть побольше слушать разной музыки, а не выискивать особо нравящуюся.
И он, не ошибся.
С годами, Виктор записывал все, что приходило из Москвы и никогда не жаловался, что музыка плохая.
Если бы разрабатывались не уши, а ушные раковины, то они стали бы у него, как у слона.