Если бы мне смогли
в руки вручить билет
в чинное место, где
с будущим связь жива,
я бы набрал себя,
где-нибудь, в тридцать лет -
тот бы в ответ не взял
трубку, не веря вам -

тем, кто хотел помочь,
вырастить из меня
радостный баобаб -
не заливайте зря -
если в руках у вас
струны, но не звенят,
я попрошу уйти,
милые недрузья;

если же пластилин
держите вы в руках -
материал души,
принадлежащей мне -
то пластилин в конце
выйдет - не зверь и птах -
в "Поле Чудес" привет
я передам семье...

Я наберу опять
собственный номер, но
я не отвечу вновь,
не отвечаю я,
вновь не отвечу я...
В мыслях теперь черно:
каждый мечтает жить
ровно от "а" до "я",

кто-то залезет и
в символы не свои,
кто-то проскочит "ё",
прочие знаки... Но
не отвечает тот
парень под буквой "и"!
И онемеют вдруг
звуки в таком кино,

всё потеряет суть -
все говорят про ряд
звуков, касаний и
вслед по порядку чувств -
время придёт для тех
самых, что "говорят",
я понимаю: всё
это - сплошная чушь,

будет ковёр травы
поутру не росист,
будет ковёр стены
в контурах шарм терять,
будет ковёр страны
не подчиняться сис-
теме дорожных тем
про дуракову рать...

...Пару ковров назад
я позвонил себе,
и повзролел уже
ровно на три ковра,
уже которых - миг
в нашей слепой судьбе...
...Стойте, пожалуй я
всячески вам наврал,

всё же прошёл звонок,
снова гудок - и нас
соединила нить
и временная ось -
скромно ответит я
мне на тридцатый раз:
"ты извини себя,
что подождать пришлось..."