Моя приятельница заметно сдавала: терялась память, замедлилась походка, одновременно идти и говорить она уже не могла. Мы гуляли так: немного пройдемся и надолго останавливаемся, а нас с двух сторон обтекают пешеходы. Как ни странно, она жалуется только на боль в коленях. Я объяснила, боль в ногах ─ следствие больной головы. Грубо, но хотелось, чтобы доходчиво: от деменции спасения нет, однако процесс можно замедлить.
─ Мозгу нужна работа, чем сложнее, тем полезнее. Без нагрузки он отмирает, ты же не хочешь превратиться в овощ. Немедленно, не сходя с места, займемся тренировкой. ─ Мы как раз остановились возле пятиэтажки с молочным магазином на первом этаже. ─ Кстати, вот упражнение: называешь пять слов с одной буквой "о", потом столько же с двумя, наконец, с тремя, сколько сможешь.
Она задумалась, я показала на здание с магазином. "Окно, молоко!" ─ обрадовалась она, будто решила задачу века. Потом добавила: "Дом, дорога". На этом иссякла, но пошла живее, без остановки. Прогулка удалась.
Приятельница позвонила поздно вечером.
─ Не подскажешь слова на два "о", кроме мороза ничего не вспоминается. Играем вдвоем, придумали только два слова: сон и кофе.
─ Пожалуйста: слово - два "о", вот еще. ─ Я стала перечислять предметы в зоне видимости: ─ Морковь, чеснок, батон, ложка, нож, стол, холодильник, соковыжималка, полотенце, потолок ─ аж три "о". С кем ты играешь?
─ С сестрой, у нее тоже болит коленка, она спать не может. Я посоветовала подбирать слова на "о", как ты сказала.
─ Причем тут слова? ─ возмутилась я. ─ От болей в коленях слова хоть на "а", хоть на "о", "у", "ха-ху-хо-хе" не помогут.
─ Но ты сама говорила. Я что-то перепутала? Кстати, и мне и сестре помогло, боль прошла.
─ Ну, раз так, продолжайте. Не забудь к коленке приложить капустный лист, двойная польза.
Вспомнился анекдот: "Что болит? ─ Голова. ─ А почему повязка на ноге? ─ Сползла".
Я легла в постель, закрыла глаза, а слова все крутились: корова, рога, копыто, хвост, бидон. В детстве я любила молоко, не Крымское и не Джанкойское, а коровье, так значилось на ценнике в молочном отделе магазина недалеко от дома, в народе его называли монополькой. Вспомнились лиловые горы на горизонте, этот пейзаж я наблюдала, взобравшись на широкий подоконник с чашкой молока.
Корова, молоко, монополька, подоконник, горы, горизонт ─ слова все крутились, пока я не уснула.
Спала долго. Когда утром проснулась, привычной боли в тазобедренном суставе не было.