ВЫДЕРЖКА ИЗ КНИГИ ПОЛА ГЕЙЗЕНБЕРГА " НАУКА И МЕТАНАУКА "
ЧАСТЬ ВТОРАЯ
ГЛАВА ТРЕТЬЯ
ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ
ГЛАВА ПЯТАЯ
ГЛАВА ШЕСТАЯ
ГЛАВА СЕДЬМАЯ
ГЛАВА ВОСЬМАЯ
ГЛАВА ДЕВЯТАЯ
ГЛАВА ДЕСЯТАЯ
ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ
ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ
ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ
ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ
ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ
ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ
ГЛАВА СЕМНАДЦАТАЯ
ГЛАВА ВОСЕМНАДЦАТАЯ
ГЛАВА ДЕВЯТНАДЦАТАЯ
ГЛАВА ДВАДЦАТАЯ
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЕРВАЯ
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВТОРАЯ
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ТРЕТЬЯ
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЯТАЯ
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ШЕСТАЯ
ВЫДЕРЖКА ИЗ КНИГИ ПОЛА ГЕЙЗЕНБЕРГА " НАУКА И МЕТАНАУКА "
ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ СЕДЬМАЯ
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВОСЬМАЯ
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ДЕВЯТАЯ
ГЛАВА ТРИДЦАТАЯ
ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ПЕРВАЯ
ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ВТОРАЯ
ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ТРЕТЬЯ
ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ
ВЫДЕРЖКА ИЗ КНИГИ ПОЛА ГЕЙЗЕНБЕРГА " НАУКА И МЕТАНАУКА "
ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ
ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ПЯТАЯ
ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ШЕСТАЯ
ГЛАВА ТРИДЦАТЬ СЕДЬМАЯ
ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ВОСЬМАЯ
ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ДЕВЯТАЯ
ГЛАВА СОРОКОВАЯ
ГЛАВА СОРОК ПЕРВАЯ
ГЛАВА СОРОК ВТОРАЯ
ГЛАВА СОРОК ТРЕТЬЯ
ГЛАВА СОРОК ЧЕТВЕРТАЯ
ГЛАВА СОРОК ПЯТАЯ
ГЛАВА СОРОК ШЕСТАЯ
ГЛАВА СОРОК СЕДЬМАЯ
ГЛАВА СОРОК ВОСЬМАЯ
ГЛАВА СОРОК ДЕВЯТАЯ
ГЛАВА ПЯТИДЕСЯТАЯ
ГЛАВА ПЯТЬДЕСЯТ ПЕРВАЯ
ГЛАВА ПЯТЬДЕСЯТ ВТОРАЯ
ГЛАВА ПЯТЬДЕСЯТ ТРЕТЬЯ
ГЛАВА ПЯТЬДЕСЯТ ЧЕТВЕРТАЯ
ГЛАВА ПЯТЬДЕСЯТ ПЯТАЯ
ОБ АВТОРЕ
Авторские права No 1979, 2013 Брайан Стейблфорд
Опубликовано Wildside Press LLC
www.wildsidebooks.com
OceanofPDF.com
ПОСВЯЩЕНИЕ
Для участников моей школы покера, и особенно для Тины, Кэрол, Джона, Иэна и Пола
OceanofPDF.com
БЛАГОДАРНОСТИ
Некоторые идеи, использованные в этом романе относительно эволюции “третьей фазы жизни”, возникли в результате бесед с Барри Бейли, и я хотел бы признать свой долг перед теми стимулами для воображения, которые он предоставил, как в своих работах, так и лично. Это второе издание было слегка переработано в интересах грамматической корректности и тематической ясности, но существенных изменений в его содержание внесено не было. Я в большом долгу перед Хизер Датта за ее любезность при просмотре оригинальной версии романа.
OceanofPDF.com
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
АРХИТЕКТОРЫ НОЧИ
Великая эпоха мира начинается заново,
Возвращаются золотые годы,
Земля обновляется подобно змее
Ее зимние сорняки изжили себя:
Небеса улыбаются, а веры и империи сияют,
Как обломки исчезающего сна.
(Шелли, Эллада)
OceanofPDF.com
ГЛАВА ПЕРВАЯ
Джозеф Хердман откинулся на спинку кресла и почувствовал, как оно прогибается под давлением, складываясь так, чтобы соответствовать его полулежачему положению. Он скрестил ноги в лодыжках и поставил левую пятку на угол столешницы. Затем налил себе выпить. Бутылка была еще на три четверти полна.
Менеджер стадиона, за чьим столом это было, удивился, почему у него не хватило духу пожаловаться. Хердман даже не потрудился предложить ему выпить.
“Разве ты не собираешься посмотреть?” спросил он.
“Нет”, - сказал Хердман. Категоричность ответа явно препятствовала дальнейшему расследованию.
Менеджер никак не мог понять, что именно в Хердмане показалось ему таким пугающим. Хердман не был крупным мужчиной, и в его внешности не было ничего необычного — его лицо было худым и желтоватым, но не злым; его глаза были обычного коричневого оттенка. Просто он так себя вел, каким-то образом излучая презрение. Хердман, казалось, смотрел на людей сверху вниз, как на насекомых — как будто их дальнейшее существование зависело от прихоти, которая мешала ему наступить на них. То, что он говорил своими губами, всегда было вежливым, но это всегда была насмешливая вежливость, которую он на самом деле не имел в виду. Это привело в ярость менее чувствительных людей, чем управляющий.
“Я полагаю, вы видели все это раньше?” сказал он, продолжая разговор в знак протеста.
“Все это”, - подтвердил Хердман.
“У нас там восемьдесят тысяч человек. Восемьдесят тысяч по три с половиной доллара за голову ....”
“Мелочь”, - сказал Хердман, как будто не хотел, чтобы его беспокоили деталями. “Разве ты не собираешься смотреть?”
Менеджер попытался раздуть пламя своего тлеющего негодования, надеясь найти мужество в гневе, но он не смог заставить эмоции разгораться внутри него. В конце концов, хотя он и сказал то, что собирался сказать, получилось слабо и глупо.
“Я тоже все это видел. Неделя за неделей. Синтезаторная музыка, игры с мячом, танцоры с веерами, библейские уроды. Они все одинаковые ”.
В нем слышался лишь отголосок насмешки. Хердман мог бы сказать это своим ровным голосом и придать этому любой смысл. Со стороны менеджера это было просто плохое выступление. Хердман налил себе еще одну большую порцию виски.
“Пол хорош”, - сказал он. “Тебе стоит потратить время, чтобы увидеть это”.
“Он ничего не делает, кроме разговоров. В нем нет ничего особенного. За последние десять лет у нас была сотня таких, как он. Религия велика — особенно такие штуки, как эта. Каждый ищет нового Иисуса. Это африканская война и атомные бомбы — каждый знает, что следующими можем быть мы. И депрессия тоже. Они все хотят, чтобы их спасли, и "им’ все равно, кто это сделает. Каждый раз одна и та же толпа плачет одними и теми же слезами. Я все это видел раньше. ”
Хердман не разозлился. Вокруг Хердмана была оболочка, непроницаемая для любых возможных интонаций человеческого голоса.
“Пол особенный”, - тихо сказал он. “Они все особенные. Это единственное, что дает им право стоять на сцене и смотреть сверху вниз на толпу. Продать надежду нелегко. Это талант. Ему нужно присутствие, ему нужно послание, но больше всего ему нужно что-то особенное, что позволит людям поверить в него. Этим людям очень трудно поверить; они нелегко предлагают свою веру. Вот почему они продолжают возвращаться. Вера иссякает слишком быстро. Таковы времена, в которые мы живем; мы все научились быть циничными, сомневаться во всем. Это помогает нам быть правыми, потому что, в конечном счете, ничто не является правдой. Но быть правыми - это не совсем то, что нам нужно. Что нам нужно, так это верить. Пол может заставить некоторых людей поверить, и это то, что в нем особенного. Миру больше всего нужно то, что он может дать ”.
“И это делает вас с ним богатыми”.
“Совершенно верно”.
Словно рефлекторно отреагировав на то, что сказал собеседник, Хердман протянул руку и прикоснулся своим стаканом к горлышку бутылки виски, а затем поднял ее в воздух - небольшой, небрежный тост.
“Иисусу не нужны были продажи так, как вы продаете the kid”, - сказал менеджер. “Ему не нужны были Джо Хердман или Адам Уишарт”.
“Ему не нужно было появляться на телевидении”, - сказал Хердман. “Ему не нужно было бронировать места за три месяца, чтобы произнести нагорную проповедь. Ему не нужно было выпускать кассеты, публиковать книги или подавать в суд на газеты за клевету. Но ему действительно нужен был Святой Павел в качестве главного пропагандиста ”.
Менеджер усмехнулся. “Я полагаю, вы уже поручили своим сценаристам работать над сценарием ’Распятия”?"
“Он пишет свои собственные сценарии”, - ответил Хердман. “Вы читали книгу?”
Не его книга, отметил менеджер, а сама книга. Он не ответил. Он не читал ни этой, ни какой-либо другой книги. Чтение было для детей и чудаков, которые, конечно же, покупали эту книгу миллионами и читали ее от корки до корки, вероятно, не понимая ни слова из пяти. Им нравилась эта болтовня, нравилось думать, что в ней есть что-то настолько мудрое, что они не могли в этом разобраться. Если бы они могли это понять, это не стоило бы выеденного яйца — они прекрасно знали, что нет никакой надежды вообще ни на что, что они знали или понимали. Если и была надежда, то она должна была быть в чем-то за их пределами, в чем-то с впечатляющими длинными словами, в чем-то с приятным ритмом, в чем-то, светящемся оптимизмом, но омраченном неизвестностью. Но какое ему было дело? Они заполняли стадион по три с половиной доллара за голову. Прибыль от prophecy.
Раздался еще один негромкий звон, но на этот раз это был не скромный ритуал личного тоста. Бутылка коснулась края бокала, когда наливали еще двойной. Рука Хердмана была совершенно твердой, но он наливал из неудобной позы.
“Это будет еще одно девятидневное чудо”, - пророчествовал менеджер, его голос был кислым, но без неряшливой нотки, которая была, по крайней мере, наполовину наигранной. “Такие вещи ненадолго. Этот парень перегорит через пару лет. Он не может не вернуться ради ностальгии, как это делают все певцы. Его красивое мальчишеское лицо исчезнет ”.
“Ты не понимаешь”, - мягко сказал Хердман, как будто пытался вразумить маленького ребенка, едва стоящего на пороге разумности. “Конечно, он долго не протянет. Ничто не длится долго. Мы живем в обществе одноразовых предметов, одноразовых отношений, одноразовых идей. Мы покорили природу, но технология, которую мы создали, была наделена тем же встроенным устареванием, что и сама природа. Даже наши мифы больше не существуют; они подвержены волнам моды, как и все остальное, что мы создаем. Но на данный момент мифология Пола Гейзенберга кажется правильной, и какой бы эфемерной она ни была, это в значительной степени мифология момента, воплощение духа эпохи. Какое значение имеет то, что эпоха, духом которой она является, длится всего год, или месяц, или день? Мы должны научиться принимать существенную быстротечность настоящего и тот факт, что ничто не вечно. Когда нет вечности, на которую можно смотреть вперед, только дурак презирает эфемерное. Ты должен жить настоящим моментом и быть готовым к тому, что завтрашний день будет другим, совершенно отличающимся моментом, если завтрашний день вообще наступит.”
“Это то, о чем он думает, когда не на сцене?”
“Конечно, нет. Он верит в себя всем сердцем. Как он мог привлечь веру других, если у него не было веры в себя?”
“Он не привлек твоей веры”.
“Я бы так не сказал. Я верю в него по понедельникам и четвергам. По вторникам и воскресеньям, я думаю, начнут падать бомбы, и мы все отправимся в ад или сгнием от радиации и чумы. По средам я ортодоксальный сомневающийся. Я живу настоящим моментом, и я бы жил на шаг впереди, если бы мог, чтобы оглядываться назад с невозмутимостью ”.
Менеджеру показалось, что это шотландская болтовня. Алкогольное красноречие, как мог бы назвать это сам Хердман. Другими словами, сумасшествие.
Снаружи раздался шквал аплодисментов, возвестивший о появлении на сцене Пола Гейзенберга.
“Продолжай”, - мягко сказал Хердман. “Иди и слушай. Действительно слушай. Постарайся понять, что он делает...исследует наше экзистенциальное затруднительное положение, диагностирует его недостатки, выстраивает свое видение воображаемого будущего, специально разработанное для удовлетворения наших тревог. Знаете, это действительно искусство. Если ты просто попадешь под его чары, он выведет тебя из твоего узкого кругозора в путешествие за пределы горизонтов твоего воображения. Он покажет тебе бесконечность и вечность и соприкоснется с невыразимым. Это то, что тебе нужно. Это то, что нужно всем нам. Это единственный способ сделать год от рождества господа нашего тысяча девятьсот девяносто второй хоть сколько-нибудь сносным.”
“Похоже, с виски у вас все в порядке”, - сказал менеджер. Теперь его голос звучал скучно, и он уже смирился с поражением. Через минуту он собирался выйти из офиса — своего офиса - и найти себе занятие, которое выглядело бы как работа.
“Это помогает мне сохранять бдительность”, - непринужденно сказал Хердман. Он еще больше расслабился в мягком кресле, готовясь насладиться своим одиночеством.
Уходя, менеджер закрыл дверь.
На подиуме воздух, казалось, был пропитан восхищением толпы. Вдалеке крошечная белая точка, которая была Полом Гейзенбергом, подняла руки, чтобы выразить эту лесть, и начала говорить. Микрофоны усиливали его слова, они доносились до каждого уголка закрытых трибун, просачивались в пустое небо, где, по крайней мере, их не слышали звезды.