Блэкуотер-Холл, казалось, парил, как хищная птица, над устьем реки, название которой он держал в своих нетерпеливых когтях. Построенный на поросшем травой холме, он стоял примерно в миле от города Мэлдон, откуда открывался великолепный вид на поле боя, где датчане одержали знаменитую победу почти столетие назад. Сейчас остров Нортей выглядел почти так же, как и тогда, - треугольная глыба, зажатая в самом устье реки и соединенная с материком узкой дамбой, по которой захватчики перебрались во время отлива. Отвага саксов не смогла противостоять мощи датской армии, и Нортей стал печальным напоминанием о поражении. За ним виднелись овальные очертания острова Осеа, а за ним река Блэкуотер текла своим извилистым руслом мимо череды ручьев и бухточек, окаймленных болотами,
илистые равнины, солончаки и песчаные отмели.
Дом был внушительным. Большинство жилищ в Мэлдоне и окрестностях были построены из дерева и крыты соломой или дранкой. Это были простые сооружения. Блэкуотер-холл не имел никакого сходства с длинным и низким особняком, который он так тщательно заменил. Построенный из камня, специально привезенного из Кана, он был гордым и высоким, с угрожающей основательностью. Его первый этаж использовался под склад. Главный зал находился на втором этаже, куда вели внешние каменные ступени. Над залом была галерея, от которой отходили различные квартиры. Узкие арочные окна смотрели с холодным презрением. Черепичная крыша добавляла ощущения силы и непобедимости. Блэкуотер-холл был похож на цитадель нормандского замка, и это впечатление усиливалось хозяйственными постройками, которые были сгруппированы вокруг него, образуя внутренний двор, и высокой каменной стеной, окружавшей все поместье. Он был одновременно создан для обороны и подготовлен к атаке.
Алгар презирал это место. Пока он стоял, дрожа, во дворе, у него не было времени полюбоваться домом или насладиться его великолепным видом. Он также не хотел, чтобы ему напоминали о битве при Мэлдоне, хотя назвал своего сына в честь одного из самых благородных героев. Вистан, саксонский воин, убил трех датчан, прежде чем был
ошеломлены; Вистана, пятнадцатилетнего мальчика, заставляли наблюдать за наказанием своего отца. Алгар мог справиться со своей болезнью и вынести надвигающуюся боль, но он не мог сделать ни того, ни другого, если его единственный сын был там и видел его унижение. Это было слишком тяжело вынести. В яркий солнечный день летнего дня Алгара неудержимо трясло.
“Держите его неподвижно!” - приказал стюард.
Солдаты усилили хватку на незадачливом рабе. Когда Вистан сделал защитный шаг вперед, бронированный кулак бесцеремонно отбросил его в сторону. Его лицо горело, из носа текла кровь, но он ничего не мог поделать. У управляющего было четверо солдат, чтобы помогать ему, и еще дюжина в пределах слышимости. Горстка вилланов, притаившихся у конюшен, были слишком напуганы, чтобы протестовать, не говоря уже о вмешательстве. Они были созданиями хозяина поместья, и он указал им их место. Сейчас должен был быть преподан еще один урок.
“Где разбойник?” “Здесь, милорд”.
“Этот жалкий комок тряпья?”
“Его зовут Алгар”.
“Я даже отсюда чувствую его вонь”. “Он отказывается работать”.
“Он не имеет права отказываться!”
Гай Фицкорбусьон надменно шагал к ним от дома. Рядом с ним, более тихой поступью и более сдержанными манерами, шел его младший брат Джослин. Они были наследниками Блэкуотера, сыновьями могущественного Хэмо Фицкорбусиона, нормандского рыцаря, который сражался при Гастингсе с такой свирепостью и отличием, что был вознагражден значительными владениями в Эссексе, а также в других странах. Хэмо жил в Мэлдоне и устраивал там свой суд чести. Когда его отец отсутствовал - Хэмо вернулся по делам в свой родной Кутанс - Гай отвечал за поместье. Это была роль, которая ему нравилась.
Он посмотрел на негодяя с насмешливым презрением.
“Посмотри на эту кучу навоза!” - усмехнулся он. “Этот пес даже не может держать себя как подобает мужчине”.
“Парень болен”, - заметила Джослин со сдержанным сочувствием. “У него
у него лихорадка.”
“Нет!” - сказал Гай. “Он дрожит от страха, и так и должно быть! У меня есть важные дела здесь, в Блэкуотере. Мне не нравится, когда меня беспокоит ленивый, ни на что не годный раб.”
Команда сопровождалась ударом в живот, от которого саксонец согнулся пополам от боли. Гнев Вистана всколыхнулся, но он стоял как вкопанный. Он и его отец были низшими из низших, простыми рабами в поместье нормандского лорда, обязанными существовать в непрестанном и неизменном тяжелом труде. У них не было ни свободы, ни надежды, ни права на ответ. Ими владел Хэмо Фицкорбусион. Его сыновья могли обращаться с ними как с дикими животными, которыми они и были.
Алгар справился со своим отчаянием и выпрямился. Он хотел хотя бы символически продемонстрировать неповиновение перед своим сыном, но силы покинули его. Измученный работой на земле, Алгар теперь был истощен лихорадкой. Ему едва исполнилось сорок, но он выглядел как дряхлый старик. Ему удалось бросить полный ненависти взгляд на Гая Фицкорбусиона. Молодой человек олицетворял фамилию. Корбусион. Ворон. Предвестник смерти. У Гая были такие же черные как смоль волосы, желтые глаза и нос, похожий на клюв, как у его отца. Его голос был таким же настойчивым карканьем. Он питался падалью, как Алгар.
Гай бросил на стюарда неодобрительный взгляд. “ Зачем вы беспокоите нас этими отбросами? - спросил он. “ Я предупреждал его, милорд.
“Тебе следовало хорошенько избить его”.
“Да, я так и сделал, - сказал управляющий, - и на нем отчетливые отметины. Но он все равно отказался служить. Я сказал ему, что он предстанет перед вами. Он проигнорировал меня.”
“Мерзкий негодяй!”
“Он притворился больным”. “Саксонская хитрость”.
“Он не будет работать”.
“Подождите, пока я с ним закончу!” - мрачно сказал Гай. “Наглый пес будет умолять меня позволить ему поработать”.
Он повернулся к Алгару со злорадной улыбкой. Раб вздрогнул. Он знал, чего ожидать. Норманнские правители были сами для себя законом. Они вершили правосудие без суда и следствия в своих поместьях. Гай Фицкорбусион был типичным представителем этой породы и символизировал ужасные перемены, произошедшие в округе. Когда поместье принадлежало графу Дервулфу, здесь в изобилии жили свободные люди и мелкие землевладельцы. Олгар был слугой в поместье, оказывая услугу своему господину в обмен на коттедж и крошечный клочок земли. Теперь он был низведен до статуса раба. После Завоевания всем в Мэлдоне стало хуже. Свободные люди потеряли свою свободу, сокемены отказались от своих прав, а у мелких землевладельцев конфисковали их землю.
Пока Алгар дрожал в своей грубой шерстяной тунике, над ним стояли двое молодых норманнов в своих богатых плащах. Пока крестьянин и его сын боролись за выживание, вороны Блэкуотера жили в роскоши. Алгар чувствовал, что он больше не настоящий мужчина. Захватчики дочиста обглодали его кости.
Гай указал на столб в дальнем конце двора.
“Свяжите его!” - прорычал он. “Я вколочу немного послушания в его жалкую тушу!”
“Подожди!” - сказала Джослин, подняв руку, чтобы остановить солдат, которые не собирались утаскивать свой груз. “Ты слишком суров, Гай”.
“Держись подальше от этого, брат”. “Это дело отца”.
“Отец проткнул бы этого человека насквозь своим мечом”. “Он бы, по крайней мере, послушал, как этот парень говорит”.
“Раб отказывается работать. Этим все сказано”. “Отложи вынесение приговора до возвращения отца”.
“И позволять им называть меня слабаком?” - яростно воскликнул Гай. “Никогда!" Я держу поводья здесь. Когда животное дрогнет, оно должно почувствовать удар моего недовольства. Он наклонился, чтобы свирепо взглянуть на своего брата. “Ты слишком мягок, Джослин. Они не будут уважать тебя за это. Саксы понимают только одно”. Он снова указал на столб. “ Вздерните его!
Но Алгар не подчинился бы испытанию, которое, как он знал, убило бы его. Гай Фицкорбусион был крупным мужчиной с сильной рукой. Порка будет безжалостной. Алгар не собирался сдирать кожу на глазах у своего сына. Он хотел покинуть Вистан с чувством гордости за своего отца, и был только один способ сделать это. Поэтому, когда двое солдат попытались оттащить его, он собрал всю оставшуюся энергию и нанес удар. Вырвавшись из их хватки, он бросился на Гая и в ярости схватил его за горло. Это была смелая заявка, но она была обречена на провал.
Молодой норманн отреагировал молниеносно. Разгневанный тем, что раб посмел напасть на него, он повалил его на землю ударами кулаков, затем наклонился, чтобы поднять его в воздух. Алгара ненадолго подержали над головой Гая, а затем с безжалостной жестокостью швырнули в корыто. Раздался громкий треск, когда голова раба ударилась о толстый камень, и все его тело безжизненно осело в солоноватую воду. Вистан бросился вперед, чтобы помочь отцу, но было слишком поздно. Пытаясь избежать одной смерти, Алгар встретил другую, но, по крайней мере, он сделал это с определенной долей чести.
Вистан осторожно поднял отца из корыта и обнял промокшее тело. По лицу мальчика текли слезы, но внутри него пылал бунт. Смерть Алгара должна была быть отомщена, и Вистан дал молчаливую клятву своему убитому отцу. Однако, когда он поднял голову, чтобы направить свой яд на преступника, Гая Фицкорбусиона там уже не было. Громко смеясь, он направился к дому, его темная мантия развевалась за спиной, как пара крыльев.
Глава Первая
Когда они добрались до Лондона, было уже поздно, и звонкий колокол на церкви Сен-Мартен-ле-Гран возвещал о начале комендантского часа, когда их лошади цокали по деревянному мосту, перекинутому через широкую Темзу. Долгий день в седле оказался утомительным, и все, чего добивалось большинство из них, - это простого освежения и удобной постели. Ранним утром следующего дня Лондон разбудил их своей спешкой и шумом. Это был большой город с почти пятнадцатью тысячами жителей, все из которых, судя по гвалту, казалось, собрались на различных уличных рынках, чтобы покупать, продавать, поторговаться или исключительно для того, чтобы внести свой вклад в общий гам. Посетители, привыкшие к более спокойной жизни Винчестера, поначалу были поражены бурной деятельностью. Наскоро позавтракав, они отправились на прогулку.
состав этого оглушительного сообщества.
Внимание Ральфа Делчарда сразу переключилось на Башню.
“Посмотри на это!” - сказал он с одобрительным смешком. “Идеальный памятник нашей победе над англичанами”.
“Это признак страха”, - сказал Джерваз Брет. “Норманны никого не боятся!”
“Тогда зачем строить такую крепость, Ральф, если не для того, чтобы иметь место, где можно безопасно спрятаться?”
“Нам нет нужды прятаться, Джерваз. Все это наше. Мы владеем Лондоном. Тауэр был построен, чтобы напомнить его гражданам об этом факте. Кроме того, - добавил он, пренебрежительно махнув рукой на окружающие их жилища, - хотели бы вы, чтобы король Вильгельм жил в одной из этих деревянных и плетеных хижин, которые развалит при первом же сильном ветре? Голова завоевателя не может лежать под заплесневелой соломенной крышей. Он требует замок.”
“Чтобы чувствовать себя в безопасности”.
“Чтобы заявить о своей позиции”. “И отбиться от подозрений”.
“Нет!”
Ральф Делчард никогда не любил, когда ему противоречили, даже со стороны такого близкого и ценного друга, как Джерваз Брет. Первый был нормандским лордом, второй - клерком канцелярии; они прекрасно работали вместе на королевской службе, но бывали случаи, когда
их разногласия были очевидны. Ральф попытался выиграть спор, потянув за звание.
“Я сражался при Гастингсе”, - сказал он.
“Мой отец тоже так делал”, - возразил Джерваз.
“Действительно, он это сделал - Упокой Господи его душу! Возможно, он и был простым бретонцем, но он выбрал правильного лидера, которому должен служить. Твой отец погиб в битве, Джерваз. Я отправился с герцогом Уильямом, чтобы завершить завоевание этой беспокойной земли.”
Молодой человек глубоко вздохнул. “Да, Ральф. У тебя есть
часто пересказывали эту историю.”
“Похоже, недостаточно часто, ” сказал другой, “ потому что вы забыли некоторые важные детали. Мы двинулись из Сассекса на север, в сторону Лондона, и герцог Вильгельм, каким он тогда был, попросил впустить нас, но в городе было полно упрямых саксов, и портье отказался открыть нам ворота. Это разозлило Уильяма. Поэтому он повел нас по большому кругу вокруг Лондона, разрушая и сжигая все на нашем пути. Город оказался в центре кольца огня и опустошения ”.
“Он никогда этого не забудет - или не простит”.
“Когда Уильям вернулся в Лондон, они впустили его”.
“Только в обмен на хартию, гарантирующую их древние свободы. Его прием был условным ”.
“Я был здесь, Джерваз”, - сказал Ральф, гордо улыбаясь воспоминаниям. “Мы вошли в город как завоеватели”.
“Затем построили крепости, чтобы прятаться в них”. “Нет!”
“Мы провели ночь в одном из них”, - заметил Жерваз, оглянувшись через плечо. “Замок Байнард. Рядом с ним стоит башня Монфише. Даже их и этой крепости перед нами недостаточно, чтобы успокоить нервы Завоевателя, поскольку он построил еще один замок ниже по течению, в Виндзоре.”
“Будь осторожен, парень. Не насмехайся над королем”. “Тогда не переоценивай его”.
“Мы его слуги, Джерваз, а это требует верности. Иногда ты забываешь, на чьей ты стороне”. “Я на стороне справедливости”.
“Нормандское правосудие”, - сказал Ральф. “Право завоевания”.
Их было семеро. В сопровождении пяти латников Ральф Делчард и Жерваз Брет сидели верхом на своих лошадях в Чипсайде, главной магистрали и рыночной площади города. Люди столпились вокруг и одарили их обычной коллекцией обиженных и настороженных взглядов. Ральф был крупным, сильным мужчиной в кольчужной куртке под мантией и с мечом и кинжалом на поясе. Все рыцари, входившие в его личную свиту, носили шлемы и кольчуги, которые теперь стали таким привычным зрелищем по всей Англии. Жерваз был среднего роста и более худощавого телосложения, чем его товарищи. Насыщенный воздух и
строгая одежда клерка скрывала жилистое тело, которое вполне могло постоять за себя в физическом бою. Ральф и остальные были, по сути, норманнами; однако Жерваз происходил из смешанного бретонского и саксонского происхождения. Он смотрел на вещи несколько более широкими глазами.
Лондонский Тауэр доминировал над городом. Это было трехэтажное здание.
дворец-крепость с облицовкой из канского камня, высотой в девяносто футов. У основания стены были толщиной в пятнадцать футов, хотя они слегка сужались по мере подъема к башням. Работа над внутренней частью здания все еще продолжалась, но его пугающий внешний вид уже передавал его холодность. Норманны остались здесь надолго. Башня самым бескомпромиссным образом заявила о силе захватчиков и необратимости их дерзкого завоевания. Ральф Делчард подумал, что на фоне этого окружающая саксонская и викингская архитектура выглядит шаткой и невещественной. В глубине души Джервас Брет всегда разделял чувства аутсайдеров.
Ральф усмехнулся и хлопнул друга по спине. “ Пойдем, Джервас, ” сказал он. “ Давай я покажу тебе достопримечательности. “Я уже бывал в Лондоне раньше, Ральф”.
“Не в этой части, я гарантирую”.
Он бросил замечание своим людям, которые захохотали над частной шуткой. Они знали, куда идут и что ожидали там найти. Колени Ральфа подтолкнули его лошадь вперед, и он проложил путь сквозь толпу к маленькой кавалькаде. Они прошли мимо столов, уставленных фруктами, корзин, наполненных овощами, прилавков, украшенных шкурами животных, и клеток с кричащими птицами. Резкие запахи смешались во всеобщее зловоние, которое ударило в ноздри. Какофония была неумолимой. Ральф свернул налево и повел их по лабиринту улиц и переулков, названия которых даже не пытались скрыть характер бизнеса, которым здесь занимались. Гропекунтелейн вызвал румянец на щеках Джерваза и одобрительные возгласы тех, кто мог перевести грубый англосаксонский на его вульгарный эквивалент на нормандско-французском.
Они свернули в переулок, который представлял собой не более чем полоску грязи между рядами крытых соломой хижин, которые жались друг к другу для взаимной поддержки, как пьяные гуляки. Ральф взмахнул рукой, приказывая им остановиться, затем выхватил меч и пошел дальше в одиночку нарастающей рысью, с веселой жестокостью колотя по дверям закусочных и вопя во весь голос.
Реакция последовала незамедлительно. Протесты и оскорбления посыпались в равной степени, и содержимое ночного горшка пролетело в считанных дюймах от незваного гостя. Когда Ральф рубанул мечом по последней двери, она распахнулась, и показался древний священник, натягивающий рясу на голое и тощее тело. В слепоте паники он врезался прямо в бок лошади Ральфа и отскочил от него, прежде чем
с раскаянием поднял голову и трижды перекрестился. “В доме была болезнь!” - пробормотал он.
“Тогда ты, должно быть, заразился!” - сказал Ральф.
Он и его люди взревели от удовольствия, когда старый священник умчался прочь в надежде избежать вечного проклятия. Теперь из других домов появились лица, и три из них принадлежали оставшимся членам вооруженного эскорта. Пока они надевали шлемы и застегивали перевязи с мечами, Ральф с притворным раздражением отчитал своих людей. Вскоре они вскочили на коней и заняли места позади него. Теперь все десять из них галопом выехали из переулка и разбудили всех, кому до сих пор удавалось заснуть под шквал шума. Джерваз ехал рядом со своим коллегой.
“Как ты узнал, где их искать?” - спросил он.
“Они солдаты”, - непринужденно ответил Ральф. “Они получают удовольствия там, где могут их найти”.
“Но здесь, должно быть, десятки таких мест”. “Это те, которые я рекомендовал”.
Жерваз был потрясен. “ Ты послал их сюда?
“Это Лондон. Я не мог их остановить. Если они ищут удовольствия в тушеном мясе, пусть попробуют самое лучшее”. Он рассмеялся, когда его друг снова покраснел. “Король - мой господин и повелитель во всем, Джервас, и я учусь у него. Он воздвиг замки, чтобы обезопасить королевство, и монастыри, чтобы воспевать хвалу Всемогущему, но он не пренебрегал низменными потребностями человечества. Вильгельму Завоевателю принадлежат три публичных дома только в Руане. Как-нибудь я покажу тебе их окрестности.”
“Нет, спасибо!”
“Это расширит твое образование, Джерваз”. “Я поверю тебе на слово”.
Ральфу нравилось дразнить его. Джервазу были не чужды похотливые позывы
но он никогда не удовлетворил бы их в курортных домах, которые существовали во всех крупных городах. Элис ждала его в Винчестере, и одной мысли о ней было достаточно, чтобы сохранить чистоту его тела, если не разума. Ральф обладал многими безупречными качествами, но в нем была чувственная сторона, которая слишком легко переходила в грубость. Жерваз был рад, когда перед ними замаячила громада собора Святого Павла, отвлекшая его друга. Из затемненного дверного проема вышли две фигуры.
“Ты опоздал”, - пожурил каноника Хьюберт.
“Несколько моих людей задержались”, - сказал Ральф. “Держи их покрепче”.
“Это делал кто-то другой”.
Рыцари непристойно расхохотались. Каноник Хьюберт бросил на них взгляд, полный отвращения, затем позволил брату Саймону помочь ему взобраться на тощего осла, на котором он всегда ездил верхом. Хьюберт и Саймон завершали вечеринку. В то время как остальные провели ночь в замке Байнард - или в объятиях
городские шлюхи - они искали убежища у каноников собора Святого Павла. Несмотря на внешнее проявление благочестия, Эдуард Исповедник не превратил Лондон в центр христианства, который он себе представлял. Помимо собора Святого Павла, единственным религиозным учреждением в городе был Сен-Мартен-ле-Гран, но даже он вызывал мирские ассоциации. В Лондоне выступал явно светский тенор, и это не понравилось канонику Хьюберту и брату Саймону.
“Давайте уедем из этого грешного города”, - сказал Хьюберт.
Ральф покачал головой. “Если бы у тебя была лошадь вместо этого осла, мы могли бы покинуть это место намного быстрее”.
“Для Иисуса Христа было достаточно осла”.
“Я не знал, что вы намеревались путешествовать точно так же, как путешествовал Наш Господь”, - сказал Ральф. “Мы подождем вас здесь, пока вы будете переходить Темзу по воде”.
Хьюберт фыркнул. “Сейчас не время для богохульства!” “Когда?”
Солдаты непочтительно рассмеялись, а прелат покачал головой.
развернул своего осла, чтобы он мог встретиться с ними лицом к лицу. Каноник Хьюберт был невысоким, толстым, суетливым мужчиной средних лет, который с каждым годом приобретал все больше напыщенности. Брат Саймон, напротив, был ходячим скелетом в черном капюшоне, нервной, сдержанной и безобидной душой, которая повторяла все, что говорил Хьюберт, и ничему не бросала вызов. Прелат избавил себя от приступа самомнения. “Пожалуйста, имейте в виду, господа, ” многозначительно сказал он, “ что я был избран для этого задания самим королем, оторван от моей священной работы в Винчестере для исполнения этой мирской должности. Я заслуживаю и требую полного уважения. Короче говоря, господа, я веду за собой всех вас, кроме
следуйте за мной.”
“Минутку”, - сказал Ральф, сдерживаясь. “Ты слишком много на себя берешь, каноник Хьюберт”.
“Кто-то должен проявить чувство ответственности”.
“Я назначен возглавлять эту комиссию”.
“Ты только займи кресло”, - сказал Хьюберт с вялой снисходительностью. “Это я придаю духовный вес и содержательность нашим отношениям”. Его голос повысился, чтобы заглушить общее хихиканье эскорта. “Я настаиваю на повиновении”.
“Тогда ты должен заслужить это”, - сказал Ральф, полный решимости выиграть схватку
за власть. “Мои люди подчиняются мне, Хьюберт”. “А ты отвечаешь перед Церковью”.
Брат Саймон в кои-то веки действительно заговорил, не дожидаясь подсказки. “ Каноник Хьюберт представляет Церковь.
“Слабое сходство есть, я согласен”, - сказал Ральф. “Прекратите это издевательство!” - прошипел Хьюберт.
“Тогда не испытывай мое терпение. Ты можешь стоять за Церковь, но я
государство у меня под боком, и это дает мне полный контроль. Если
если ты снова поставишь под сомнение мои полномочия, мы продолжим путь без тебя и выполним наши дела соответствующим образом. ”
Но прелат ничего не ответил. Сейчас было не время и не место
продолжим спор. Сидя на маленьком ослике среди группы рыцарей на их огромных боевых конях, он находился в крайне невыгодном положении. Его попытка сделать выговор провалилась, поэтому позже ему придется отстаивать свою власть другими способами. Ральф Делчард отпраздновал свою маленькую победу широкой улыбкой.
“Наконец-то мы смотрим друг другу в глаза”, - сказал он. “Пожалуйста, давайте больше не будем ссориться между Церковью и государством, потому что я всегда буду побеждать. Посмотрите вон на тот Лондонский Тауэр, ” посоветовал он, взмахнув рукой. “Это эмблема могущества государства. Король Вильгельм и его армия покорили эту землю. Приз достался мечам и стрелам, а не молитвам и гимнам. Посмотрите на эту башню, и вы увидите истинную норманнскую мощь. Какую роль в этом играет Церковь?”
Жерваз Брет не хотел опровергать доводы Ральфа, иначе он указал бы на то, что Лондонский Тауэр на самом деле был спроектирован Гундульфом, монахом из старого монастыря каноника Хьюберта в Беке. Церковь и государство были переплетены теснее, чем Ральф Делчард хотел признать, и непростые отношения между ними отражались в постоянных рыцарских поединках между ним и каноником Хьюбертом. Жерваз не хотел подливать масла в огонь еще одной дискуссии. Поэтому, когда группа тронулась в путь, он придержал язык и удовлетворился последним взглядом на Башню. Было так же мрачно и устрашающе, как всегда, стоять в месте на реке, которое было выбрано из-за стратегической важности, и вести тщательное наблюдение как за самим городом, так и за основными подходами к нему. Жерваз заметил, что теперь в нем появилась особенность, которой раньше там не было, и это вызвало у него легкую дрожь.