И до сих пор не освобождена, хотя и управляет ими, как рабами,
От случая, смерти и изменчивости.
ШЕЛЛИ, Освобожденный Прометей
Часть первая. TERRA INCOGNITA
Ад - это место для тех, кто отрекся;
Они находят там то, что посадили и что выкопали.
Озеро пространств и Лес из Ничего,
И броди там, и дрейфуй, и никогда не прекращай
Взывая к сути.
-У.Б. ЙЕЙТС, "Песочные часы"
Я Провидение
1
Воздух был наэлектризован в тот день, когда вор пересек город, уверенный, что сегодня вечером, после стольких недель разочарований, он наконец найдет карточного игрока. Это было нелегкое путешествие. Восемьдесят пять процентов Варшавы было сровнено с землей либо в результате многомесячных минометных обстрелов, предшествовавших освобождению города русскими, либо в результате программы разрушения, предпринятой нацистами перед своим отступлением. Несколько секторов были практически непроходимы для транспортных средств. Горы щебня, которые все еще питали мертвых, как луковицы, готовые прорасти с потеплением весенней погоды, завалили улицы. Даже в более доступных районах некогда элегантные фасады опасно покосились, а их фундаменты зарычали.
Но после почти трех месяцев работы здесь вор привык ориентироваться в этой городской глуши. Действительно, он получал удовольствие от ее унылого великолепия: ее перспективы отливали сиреневым из-за пыли, которая все еще оседала в стратосфере, ее площади и бульвары были такими неестественно тихими; у него было ощущение, что, вторгшись сюда, он понял, что именно таким будет конец света. Днем оставалось даже несколько ориентиров - заброшенных указателей, которые со временем демонтируют, - по которым путешественник мог проложить свой маршрут. Газовый завод рядом с мостом Понятовского все еще был узнаваем, как и зоопарк на другом берегу реки; башня с часами на Центральном вокзале показала свою макушку, хотя часы давно исчезли; эти и несколько других рябых даней гражданской красоте Варшавы сохранились, их трепещущее присутствие пронзило даже вора.
Это был не его дом. У него не было дома, и не было в течение десяти лет. Он был кочевником и собирателем мусора, и на короткое время Варшава предложила достаточно добычи, чтобы удержать его здесь. Скоро, когда он восстановит силы, потраченные в недавних скитаниях, придет время двигаться дальше. Но пока в воздухе витали первые признаки весны, он задержался здесь, наслаждаясь городской свободой.
Опасности, конечно, были, но тогда где их не было для человека его профессии? А военные годы отшлифовали его способность к самосохранению до такого блеска, что его мало что пугало. Здесь он был в большей безопасности, чем настоящие граждане Варшавы, те немногие сбитые с толку выжившие в холокосте, которые постепенно начинали просачиваться обратно в город в поисках потерянных домов, потерянных лиц. Они копались в обломках или стояли на углах улиц, слушая панихиду по реке, и ждали, когда русские устроят на них облаву во имя Карла Маркса. Каждый день устанавливались новые баррикады. Военные медленно, но систематически восстанавливали некоторый порядок в неразберихе, разделяя город так, как они со временем разделили бы всю страну. Однако комендантский час и контрольно-пропускные пункты мало что сделали для того, чтобы сковать вора. В подкладке своего хорошо сшитого пальто он хранил всевозможные удостоверения личности - некоторые поддельные, большинство украденных, - одно из которых подошло бы в любой возникшей ситуации. То, чего им не хватало в убедительности, он восполнил остроумием и сигаретами, которых у него было в избытке. Это было все, что нужно человеку - в том городе, в тот год, - чтобы ходить, как владыка творения.
И такое творение! Здесь не нужно было оставлять неудовлетворенными ни аппетит, ни любопытство. Глубочайшие секреты тела и духа были доступны любому, у кого возникало желание их увидеть. Из них создавались игры. Только на прошлой неделе вор услышал рассказ о молодом человеке, который играл в древнюю игру в кубки и мяч (сейчас вы это видите, а сейчас нет), но заменил ее, со свойственной безумию смекалкой, тремя ведрами и головой ребенка.
Это было самое меньшее из того, что произошло; младенец был мертв, а мертвые не страдают. Однако в городе можно было взять напрокат и другие развлечения, в которых в качестве сырья использовались живые. Для тех, у кого было желание и цена за вход, началась торговля человеческой плотью. Оккупационная армия, больше не отвлекаемая битвами, снова открыла для себя секс, и в этом была выгода. За полбуханки хлеба можно было купить одну из девушек-беженцев - многие из них были так молоды, что у них едва хватало груди, чтобы разминать ее, - чтобы их использовали снова и снова в кроющей темноте, а их жалобы не были услышаны или заглушены штыком, когда они теряли свое очарование. Такое случайное убийство не заметили в городе, где погибли десятки тысяч человек. В течение нескольких недель - между одним режимом и следующим - все было возможно: ни одно деяние не было признано виновным, ни на какой разврат не было наложено табу.
В районе Золиборж открылся бордель для мальчиков. Здесь, в подземном салоне, увешанном уцелевшими картинами, можно было выбрать цыпочек от шести до семи лет, соблазнительно похудевших от недоедания и подтянутых настолько, насколько мог пожелать любой ценитель. Она была очень популярна среди офицерского сословия, но, как пробормотал вор, слишком дорога для сержантского состава. Ленинские принципы равного выбора для всех, казалось, не распространялись на педерастию.
Спорт в своем роде был более дешевым. Воздушные бои были особенно популярным развлечением в том сезоне. Бездомные псы, вернувшиеся в город, чтобы полакомиться мясом своих хозяев, были пойманы в ловушку, накормлены до отвала, а затем натравлены друг на друга насмерть. Это было ужасающее зрелище, но любовь к пари снова и снова приводила вора к дракам. Однажды ночью он получил кругленькую прибыль, поставив свои деньги на низкорослого, но хитрого терьера, который превзошел собаку в три раза крупнее, отгрызя яички ее противника.
И если через некоторое время ваш вкус к собакам, мальчикам или женщинам приелся, были доступны более эзотерические развлечения.
В грубом амфитеатре, вырытом из обломков бастиона Святой Марии, вор увидел, как анонимный актер в одиночку исполнял "Фауста" Гете, части первую и вторую. Хотя немецкий вора был далек от совершенства, выступление произвело неизгладимое впечатление. Сюжет был достаточно знаком ему, чтобы следить за действием - пакт с Мефисто, дебаты, фокусы, а затем, по мере приближения обещанного проклятия, отчаяние и ужас. Большая часть аргументации была неразборчивой, но владение актером двумя ролями - в один момент Искусителем, в следующий - Искушаемым - было настолько впечатляющим, что вор ушел со скручивающим животом.
Два дня спустя он вернулся, чтобы снова посмотреть спектакль или, по крайней мере, поговорить с актером. Но выходов на бис не было. Энтузиазм исполнителя по поводу Гете был истолкован как пронацистская пропаганда; вор нашел его висящим, истлевшего от радости, на телеграфном столбе. Он был голый. Его босые ноги были объедены, а глаза выклеваны птицами; его торс был изрешечен пулевыми отверстиями. Это зрелище успокоило вора. Он увидел в этом доказательство того, что смятенные чувства, которые вызвал актер, были порочными; если это было то состояние, до которого довело его искусство, то этот человек явно был негодяем и мошенником. Его рот разинулся, но птицы забрали не только глаза, но и язык. Потерь нет.
Кроме того, были гораздо более полезные развлечения. Женщины, которых вор мог взять или оставить, и мальчики были не в его вкусе, но азартные игры он любил, и они всегда были. Итак, он вернулся к воздушным боям, чтобы рискнуть своим состоянием на дворняге. Если не туда, то в какую-нибудь казарменную игру в кости или - в отчаянии - пари со скучающим часовым на скорость пролетающего облака. Метод и обстоятельства его почти не волновали: его интересовала только азартная игра. С юности это было его единственным истинным пороком; это было потворство своим желаниям, ради которого он стал вором . До войны он играл в казино по всей Европе; его игрой была "Чемин де фер", хотя он не испытывал отвращения к рулетке. Теперь он оглядывался на те годы сквозь завесу, которую набросила на них война, и вспоминал соревнования, как вспоминает сны наяву: как нечто невозвратимое, с каждым вздохом ускользающее все дальше.
Однако это чувство потери изменилось, когда он услышал об игроке в карты - они звали его Мамулян, - который, как говорили, никогда не проигрывал ни одной игры, и который приходил и уходил в этом лживом городе как существо, которое, возможно, даже не было настоящим.
Но потом, после Мамуляна, все изменилось.
2
Так много было слухов; и так много из этих слухов даже не основано на правде. Просто ложь, рассказанная скучающими солдатами. Вор обнаружил, что военный склад ума способен на изобретения более барочные, чем у поэтов, и более смертоносные. Итак, когда он услышал рассказ о мастере-карточном шулере, который появлялся неизвестно откуда и вызывал на игру каждого потенциального игрока и неизменно выигрывал, он заподозрил, что история именно такова: история.
Но что-то в том, как эта апокрифическая история сохранилась, обмануло ожидания. Она не исчезла, чтобы ее заменил какой-нибудь еще более нелепый роман. Она появлялась неоднократно - в разговорах мужчин на воздушных боях; в сплетнях, на граффити. Более того, хотя названия менялись, основные факты оставались одними и теми же от одного аккаунта к другому. Вор начал подозревать, что в этой истории все-таки была доля правды. Возможно, где-то в городе действовал блестящий игрок. Не совсем неуязвимый, конечно; никто им не был. Но этот человек, если он существовал, определенно был чем-то особенным. Разговоры о нем всегда велись с осторожностью, похожей на благоговение; солдаты, которые утверждали, что видели, как он играет, говорили о его элегантности, его почти гипнотическом спокойствии. Когда они говорили о Мамуляне, они были крестьянами, говорящими о благородстве, и вор - никогда не признававший превосходства ни одного человека - добавил рвение свергнуть этого короля к своим причинам для розыска карточного игрока.
Но помимо общей картины, которую он почерпнул из слухов, было немного конкретики. Он знал, что ему придется найти и допросить человека, который действительно столкнулся с этим образцом за игровым столом, прежде чем он действительно сможет начать отделять правду от домыслов.
Потребовалось две недели, чтобы найти такого человека. Его звали Константин Васильев, младший лейтенант, который, как говорили, потерял все, что имел, играя против Мамуляна. Русский был широкоплеч, как бык; вор чувствовал себя рядом с ним карликом. Но в то время как некоторые крупные мужчины питают дух, достаточно широкий, чтобы заполнить свои анатомические области, Васильев казался почти пустым. Если он когда-либо и обладал такой мужественностью, то теперь она исчезла. Оставшийся в оболочке был хрупким и беспокойным ребенком.
Потребовался час уговоров, большая часть бутылки водки с черного рынка и полпачки сигарет, чтобы заставить Васильева отвечать более чем односложно, но когда начались разоблачения, они хлынули потоком, признаниями человека, находящегося на грани полного нервного срыва. В его словах звучала жалость к себе, а также гнев; но в основном от него веяло ужасом. Васильев был человеком, охваченным смертельным ужасом. Вор был сильно впечатлен: не слезами или отчаянием, а тем фактом, что Мамулян, этот безликий карточный игрок, сломал гиганта, сидевшего через пол от него. Под видом утешения и дружеского совета он продолжал выкачивать из русского каждую крупицу информации, которую тот мог предоставить, все время выискивая какую-нибудь важную деталь, чтобы придать плоть и кровь химере, которую он расследовал.
"Ты говоришь, он непременно выигрывает?"
"Всегда".
"Итак, каков его метод? Как он жульничает?"
Васильев оторвал взгляд от созерцания голых досок пола.
"Жульничать?" Недоверчиво переспросил он. "Он не жульничает. Я всю свою жизнь играл в карты, с лучшими и с худшими. Я видел все трюки, которые может выкинуть человек. И теперь я говорю вам, что он был чист."
"Самый удачливый игрок время от времени терпит поражение. Законы случая..."
Выражение невинного веселья промелькнуло на лице Васильева, и на мгновение вор мельком увидел человека, который занимал эту крепость до того, как потерял рассудок.
"Законы случая для него ничто. Разве ты не видишь? Он не такой, как ты или я. Как может человек всегда выигрывать, не имея некоторой власти над картами?"
"Ты в это веришь?"
Васильев пожал плечами и снова ссутулился. "Для него, - сказал он почти задумчиво в своем крайнем смятении, - победа - это красота. Это как сама жизнь".
Пустой взгляд вернулся к изучению грубых досок пола, пока вор прокручивал в голове слова: "Победа - это красота. Это как сама жизнь". Это был странный разговор, и ему стало не по себе. Однако, прежде чем он смог вникнуть в ее смысл, Васильев наклонился к нему ближе, его дыхание было испуганным, его огромная рука схватила вора за рукав, когда он заговорил.
"Я подал заявление о переводе, тебе сказали? Через несколько дней меня здесь не будет, и никто ничего не узнает. Я получу медали, когда вернусь домой. Вот почему меня переводят: потому что я герой, а герои получают то, о чем просят. Тогда я уйду, и он никогда меня не найдет. "
"Зачем ему этого хотеть?"
Рука на рукаве сжалась в кулак; Васильев притянул вора к себе. "Я должен ему снять рубашку со спины", - сказал он. "Если я останусь, он прикажет меня убить. Он убивал других, себя и своих товарищей."
"Он не один?" - спросил вор. Он представлял карточного игрока человеком без партнеров; фактически, создал его по своему образу и подобию.
Васильев высморкался в ладонь и откинулся на спинку стула. Тот заскрипел под его весом.
"Кто знает, что в этом месте правда, а что ложь?" - сказал он, и в глазах у него заплыли слезы. "Я имею в виду, если бы я сказал тебе, что с ним были мертвецы, ты бы мне поверил?" Он ответил на свой же вопрос, покачав головой. "Нет. Можно подумать, я сошел с ума ..."
Когда-то, подумал вор, этот человек был способен на уверенность, на действие, возможно, даже на героизм. Теперь все эти благородные качества были выкачаны: чемпион превратился в сопливую тряпку, несущую чушь. Он внутренне аплодировал блеску победы Мамуляна. Он всегда ненавидел героев.
"Последний вопрос..." - начал он.
"Ты хочешь знать, где ты можешь его найти".
"Да".
Русский уставился на подушечку своего большого пальца, глубоко вздыхая. Все это было так утомительно.
"Что ты выиграешь, если сыграешь с ним?" - спросил он и снова дал свой ответ. "Только унижение. Возможно, смерть".
Вор встал. "Значит, ты не знаешь, где он?" спросил он, потянувшись за полупустой пачкой сигарет, которая лежала на столе между ними.
"Подожди". Васильев потянулся за пачкой, прежде чем она выскользнула из поля зрения. "Подожди".
Вор положил сигареты обратно на стол, и Васильев накрыл их собственнической рукой. Говоря это, он поднял глаза на своего следователя.
"Последний раз, когда я слышал, он был к северу отсюда. На площади Мурановски. Ты знаешь это?"
Вор кивнул. Это был не тот регион, посещение которого доставляло ему удовольствие, но он знал это. "И как мне найти его, когда я туда доберусь?" он спросил.
Русский выглядел озадаченным этим вопросом.
"Я даже не знаю, как он выглядит", - сказал вор, пытаясь заставить Васильева понять.
"Тебе не нужно будет его искать", - ответил Васильев, слишком хорошо все понимая. "Если он захочет, чтобы ты играл, он тебя найдет".
3
Следующей ночью, первой из многих подобных ночей, вор отправился на поиски карточного игрока. Хотя был уже апрель, погода в том году все еще стояла суровая. Он вернулся в свой номер в частично разрушенном отеле, который занимал, оцепенев от холода, разочарования и - хотя он едва ли признавался в этом даже самому себе - страха. Район вокруг площади Мурановски был адом в аду. Многие из разбомбленных воронок здесь выходили в канализацию; зловоние, исходившее от них, ни с чем не спутаешь. Другие, используемые в качестве кострищ для кремации казненных граждан, все еще вспыхивали с перерывами, когда пламя находило живот, раздутый газом, или лужу человеческого жира. Каждый шаг, сделанный на этой новообретенной земле, был приключением даже для вора. Смерть, в ее многочисленных формах, поджидала повсюду. Сидеть на краю кратера, грея ноги в огне; стоять, как сумасшедший, среди мусора; играть со смехом в саду из костей и шрапнели.
Несмотря на страх, он несколько раз возвращался в район; но карточный игрок ускользал от него. И с каждой неудачной попыткой, с каждым путешествием, которое заканчивалось поражением, вор становился все более поглощенным преследованием. В своем сознании этот безликий игрок начал приобретать что-то от силы легенды. Просто увидеть человека во плоти, убедиться в его физическом существовании в том же мире, который занимал он, вор, стало символом веры. Средство, да поможет ему Бог, с помощью которого он мог утвердить свое собственное существование.
После полутора недель бесплодных поисков он вернулся, чтобы найти Васильева. Русский был мертв. Его тело с перерезанным от уха до уха горлом было найдено накануне, плавающим лицом вниз в одной из канализационных труб, которые армия расчищала на Воле. Он был не один. С ним были еще три тела, все убитые подобным образом, все подожженные и горящие, как брандеры, дрейфующие по туннелю по реке экскрементов. Один из солдат, который был в канализации, когда появилась флотилия, сказал вору, что тела, казалось, плавали в темноте. На какой-то затаивший дыхание момент это было похоже на неуклонное приближение ангелов.
Потом, конечно, хоррор. Тушим горящие трупы, их волосы, спины; затем переворачиваем их, и лицо Васильева, попавшее в луч фонарика, выражает изумление, как у ребенка, благоговеющего перед каким-то смертоносным фокусником.
Документы о его переводе прибыли в тот же день.
На самом деле бумаги, по-видимому, стали причиной административной ошибки, которая завершила трагедию Васильева на комической ноте. Тела, после того как их опознали, были похоронены в Варшаве, за исключением младшего лейтенанта Васильева, чей военный послужной список требовал менее поверхностного обращения. Разрабатывались планы по транспортировке тела обратно в Россию-матушку, где его похоронят с государственными почестями в его родном городе. Но кто-то, наткнувшись на документы о переводе, взял их, чтобы применить к мертвому Васильеву, а не к живому Васильеву. Таинственным образом тело исчезло. Никто не хотел признавать ответственность: труп просто отправили на какое-то новое место.
Смерть Васильева лишь усилила любопытство вора. Высокомерие Мамуляна очаровало его. Передо мной был мусорщик, человек, который зарабатывал на жизнь слабостью других, который все же настолько обнаглел от успеха, что осмелился убить - или убивал от своего имени - тех, кто переходил ему дорогу. Вор стал нервничать от предвкушения. В своих снах, когда ему удавалось заснуть, он бродил по площади Мурановски. Она была наполнена туманом, похожим на живое существо, которое обещало в любой момент разделить и раскрыть карточного игрока. Он был похож на влюбленного мужчину.
4
Сегодня ночью потолок из убогих облаков над Европой прорвался: синева, хотя и бледная, разливалась над его головой все шире и шире. Теперь, ближе к вечеру, небо над ним было абсолютно чистым. На юго-западе огромные кучевые облака, их головки цвета цветной капусты, окрашенные охрой и золотом, набухали от грома, но мысль об их гневе только возбуждала его. Сегодня вечером воздух был наэлектризован, и он был уверен, что найдет карточного игрока. Он был уверен с тех пор, как проснулся этим утром.
Когда начал опускаться вечер, он направился на север, к площади, почти не думая о том, куда идет, маршрут был ему так знаком. Он прошел два контрольно-пропускных пункта, никто не остановил его, уверенности в его шаге было достаточно. Сегодня вечером он был неизбежен. Его место здесь, вдыхая ароматный сиреневый воздух, под мерцающими в зените звездами, было неприступным. Он почувствовал, как по волоскам на тыльной стороне его ладони пробежали мурашки, и улыбнулся. Он увидел мужчину с чем-то неузнаваемым в руках, кричащего в окно, и улыбнулся. Неподалеку Висла, грязная от дождя и талой воды, с ревом неслась к морю. Он был не менее неотразим.
Золото исчезло из кучевых облаков; прозрачная синева потемнела ближе к ночи.
Когда он уже собирался выйти на площадь Мурановски, что-то мелькнуло перед ним, мимо пронесся порыв ветра, и воздух внезапно наполнился белым конфетти. Невозможно, конечно, чтобы здесь проходила свадьба? Один из кружащихся осколков застрял у него на реснице, и он сорвал его. Это было вовсе не конфетти: это был лепесток. Он зажал его между большим и указательным пальцами. Ароматное масло вытекло из разорванной ткани.
В поисках источника он прошел еще немного и, завернув за угол на саму площадь, обнаружил призрак дерева, пышно расцветшего и висящего в воздухе. Он казался вырванным с корнем, его снежная шапка была освещена звездным светом, ствол - в тени. Он затаил дыхание, потрясенный этой красотой, и направился к ней, как к дикому животному, осторожно, на случай, если оно испугается. Что-то перевернуло его желудок. Это был не благоговейный трепет перед цветением и даже не остатки радости, которую он испытывал, идя сюда. Она ускользала. Здесь, на площади, его охватило совсем другое чувство.
Он был человеком, настолько привыкшим к жестокостям, что долгое время считал себя непорочным. Так почему же он стоял сейчас в нескольких футах от дерева, его тщательно ухоженные ногти тревожно впивались в ладони, бросая вызов цветочному зонтику, демонстрирующему самое худшее? Здесь нечего было бояться. Просто лепестки в воздухе, тень на земле. И все же он дышал неглубоко, вопреки всему надеясь, что его испуг был беспочвенным.
Давай, - подумал он, - если тебе есть что мне показать, я жду.
По его молчаливому приглашению произошли две вещи. Позади него гортанный голос спросил: "Кто ты?" по-польски. На мгновение он отвлекся от неожиданности, его взгляд потерял фокус на дереве, и в это мгновение из-под увешанных цветами ветвей показалась фигура и, ссутулившись, на мгновение вышла в звездный свет. В сумраке обмана вор не был уверен, что именно он увидел: возможно, обезображенное лицо, безучастно смотрящее в его сторону, с опаленными волосами. Покрытый струпьями труп, широкий, как у быка. Огромные руки Васильева.
Все или ничего; и фигура уже отступала, прячась за деревом, ее раненая голова задевала ветви на ходу. Дождь из лепестков осыпал ее угольно-черные плечи.
"Ты меня слышал?" - произнес голос у него за спиной. Вор не обернулся. Он продолжал смотреть на дерево, прищурившись, пытаясь отделить реальность от иллюзии. Но человек, кем бы он ни был, исчез. Конечно, это не мог быть русский; разум говорил против этого. Васильев был мертв, его нашли лицом вниз в грязи канализации. Его тело, вероятно, уже на пути к какому-нибудь отдаленному форпосту Российской империи. Его здесь не было; он не мог быть здесь. Но вор, тем не менее, почувствовал острую необходимость преследовать незнакомца, просто похлопать его по плечу, заставить обернуться , посмотреть ему в лицо и убедиться, что это не Константин. Уже слишком поздно; спрашивающий позади него яростно схватил его за руку и требовал ответа. Ветви дерева перестали трястись, лепестки перестали опадать, мужчина ушел.
Вздохнув, вор повернулся к своему дознавателю.
Фигура перед ним приветственно улыбалась. Это была женщина, несмотря на хриплый голос, одетая в брюки безразмерного размера, перевязанные веревкой, но в остальном обнаженная. Ее голова была выбрита, ногти на ногах покрыты лаком. Все это он воспринял с чувствами, обострившимися от удара о дерево и от удовольствия от ее наготы. Блестящие округлости ее грудей были совершенны. Он почувствовал, как разжимаются его кулаки, ладони покалывает от прикосновения к ним. Но, возможно, его оценка тела была слишком откровенной. Он снова взглянул ей в лицо, чтобы увидеть, улыбается ли она все еще. Она была; но на этот раз его взгляд задержался на ее лице, и он понял, что то, что он принял за улыбку, было постоянным атрибутом. Ее губы были срезаны, обнажая десны и зубы. На ее щеках были ужасные шрамы, остатки ран, в результате которых были разорваны сухожилия и образовалась рваная рана, из-за которой у нее был приоткрыт рот. Ее вид ужаснул его.
"Ты хочешь...?" - начала она.
Хочешь? Подумал он, его взгляд вернулся к груди. Ее непринужденная нагота возбудила его, несмотря на изуродованное лицо. Ему была противна идея овладеть ею - поцелуй в этот безгубый рот был дороже оргазма, - и все же, если бы она предложила, он бы согласился, и будь проклято это отвращение.
"Ты хочешь ...?" - начала она снова, этим невнятным гибридом голоса, ни мужского, ни женского. Ей было трудно формировать и выдавливать слова без помощи губ. Однако она уточнила оставшуюся часть вопроса. "Тебе нужны карты?"
Он совершенно упустил суть. Он не интересовал ее ни сексуально, ни как-либо еще. Она была просто посыльным. Мамулян был здесь. Вероятно, на расстоянии плевка. Возможно, наблюдает за ним даже сейчас.
Но смятение эмоций в нем затуманило восторг, который он должен был испытывать в этот момент. Вместо триумфа он столкнулся с целой кучей противоположных образов: цветок, груди, темнота; лицо обожженного человека, слишком быстро повернувшееся к нему; похоть, страх; одинокая звезда, появляющаяся из-за полосы облаков. Едва соображая, что говорит, он ответил:
"Да. Я хочу карты".
Она кивнула, отвернулась от него и пошла мимо дерева, ветви которого все еще раскачивались там, где их касался человек, который не был Васильевым, и пересекла площадь. Он последовал за ней. Можно было забыть лицо этой посредницы, глядя на грацию ее босых шагов. Казалось, ей было все равно, на что наступать. Она ни разу не дрогнула, несмотря на стекло, кирпич и шрапнель под ногами.
Она провела его к остаткам большого дома на противоположной стороне площади. Его разрушенный фасад, когда-то впечатляющий, все еще стоял; в нем был даже дверной проем, хотя двери и не было. Сквозь нее мерцал свет костра. Обломки изнутри просыпались через дверной проем и заблокировали нижнюю половину, вынудив женщину и вора пригнуться и вскарабкаться в сам дом. В темноте рукав его пальто зацепился за что-то; ткань порвалась. Она не обернулась, чтобы посмотреть, не ранен ли он, хотя он громко выругался. Она просто повела его за собой. шла по грудам кирпича и упавшим балкам крыши, пока он, спотыкаясь, брел за ней, чувствуя себя до смешного неуклюжим. При свете костра он мог разглядеть размеры интерьера; когда-то это был прекрасный дом. Однако времени на изучение было мало. Женщина уже миновала костер и поднималась к лестнице. Он последовал за ней, обливаясь потом. Огонь вспыхнул; он огляделся и заметил кого-то на дальней стороне, прячущегося за языками пламени. Пока он смотрел, хранитель огня подбросил еще трута, и на фоне неба появилось созвездие багровых пятнышек.
Женщина поднималась по лестнице. Он поспешил за ней, его тень, отбрасываемая огнем, была огромной на стене. Она была наверху лестницы, когда он был на полпути наверх, и теперь она проскользнула во второй дверной проем и исчезла. Он последовал за ней так быстро, как только мог, и повернулся в дверном проеме вслед за ней.
Свет от камина лишь урывками проникал в комнату, в которую он вошел, и поначалу он едва мог что-либо разглядеть.
"Закрой дверь", - попросил кто-то. Ему потребовалось несколько секунд, чтобы понять, что просьба обращена к нему. Он полуобернулся, нащупал ручку, обнаружил, что ее нет, и закрыл дверь на ноющих петлях.
Покончив с этим, он снова заглянул в комнату. Женщина стояла в двух или трех ярдах перед ним, ее вечно веселое лицо смотрело на него, улыбка была похожа на серый серп.
"Твое пальто", - сказала она и протянула руки, чтобы помочь ему снять его. Закончив, она вышла из поля его зрения, и в поле зрения появился объект его долгих поисков.
Однако поначалу его внимание привлек не Мамулян. Это был резной деревянный алтарь, установленный у стены позади него, готический шедевр, который даже в полумраке сверкал золотом, алым и синим. Военные трофеи, подумал вор; так вот что этот ублюдок делает со своим состоянием. Теперь он посмотрел на фигуру перед триптихом. Единственный фитиль, обмакнутый в масло, дымился на столе, за которым он сидел. Освещение, которое он отбрасывал на лицо карточного игрока, было ярким, но неустойчивым.
"Итак, Пилигрим, - сказал мужчина, - ты нашел меня. Наконец-то".
"Ты, конечно, нашел меня", - ответил вор; все было так, как и предсказывал Васильев.
"Я слышал, тебе нравится одна-две игры. Это правда?"
"Почему бы и нет?" Он старался говорить как можно более беззаботно, хотя его сердце выбивало двойную дробь в груди. Оказавшись в присутствии карточного игрока, он почувствовал себя совершенно неподготовленным. Его волосы прилипли ко лбу от пота; на руках была кирпичная пыль, а под ногтями - грязь: я должен посмотреть, он извивался, как вор, которым я и являюсь.
Мамулян, напротив, был воплощением благопристойности. В строгой одежде - черном галстуке, сером костюме - не было ничего, что наводило бы на мысль о спекулянте: он, эта легенда, выглядел как биржевой маклер. Его лицо, как и платье, было безукоризненно простым, его подтянутая и тонко очерченная кожа казалась восковой в тусклом масляном пламени. На вид ему было лет шестьдесят или около того, щеки слегка впалые, нос крупный, аристократический; лоб широкий и высокий. Его волосы отступили на затылок; то, что осталось, было пушистым и белым. Но в его позе не было ни хрупкости, ни усталости. Он выпрямился в своем кресле, и его проворные руки с любовной фамильярностью взмахнули веером и собрали колоду карт. Только его глаза принадлежали мечте вора о нем. Ни у одного биржевого маклера никогда не было таких невооруженных глаз. Таких ледяных, неумолимых глаз.
"Я надеялся, что ты придешь, Пилигрим. Рано или поздно", - сказал он. Его английский был лишен интонации.
"Я опоздал?" - полушутя спросил вор.
Мамулян выложил карты. Казалось, он отнесся к расследованию вполне серьезно. "Посмотрим". Он сделал паузу, прежде чем сказать: "Вы, конечно, знаете, что я играю по очень высоким ставкам".
"Я слышал".
"Если вы хотите выйти из игры сейчас, прежде чем мы пойдем дальше, я бы прекрасно понял". Небольшая речь была произнесена без тени иронии.