Зовите меня Рассел Рен. Секретарша по имени Пегги Тумалти была моим уникальным сотрудником, и на данный момент я задолжал ей зарплату за две недели. Из-за задолженности по арендной плате за мою квартиру, на двери которой грубоватый управляющий вывесил унизительное объявление (и которое, будучи сорванным, вскоре переродилось в более откровенную рекламу), я недавно украдкой перенес в свой офис дополнительное нижнее белье и носки в картонной упаковке из-под пуха.
Еще десять дней я жил на хорошем счету в пятиэтажном здании с наложенными друг на друга лофтами на Восточной Двадцать третьей улице, где моими соседями были небольшие фирмы по продаже новинок, агентства малоизвестных услуг, а в задней части второго этажа располагался ночной клуб для людей средиземноморского склада ума и одежды.
Я был нелицензированным частным детективом, но у меня было нелицензированное огнестрельное оружие, крошечный автоматический Браунинг 25-го калибра (однажды на меня нажал, а потом забыл клиент, который, подозревая, что его жена завела любовника, предпринял хитрую попытку самоубийства, которая из-за нажатия на спусковой крючок стоила ему мочки уха). Я держу этот пистолет в тайнике; против любого оружия, более грозного, чем перочинный нож, он был бы бесполезен; а в Нью-Йорке защита от нападения не только является грубым нарушением бесчисленных постановлений, но и вполне может спровоцировать разочарованного нападавшего подать успешный иск о возмещении ущерба.
Наконец, прежде чем мы превратим пушечное ядро в мутные воды этого повествования, я должен сказать, что я тридцатилетний холостяк (но гетеросексуален, как говорят некоторые, на пороге сатириаза). Я получил степень бакалавра и магистра среди переполненной анонимности государства, после чего служил в том же учреждении за мизерную зарплату преподавателем английского языка; был освобожден по сокращению штатов и пытался написать пьесу; и после того, как его сфотографировали в интимной беседе с чужой женой, получил работу у частного детектива, который сам является дедушкой, в качестве оператора, а также технического консультанта по современной преступности. В конце концов, он передал мне фрамужный отдел своего бизнеса, а сам занялся более прибыльными заданиями по выявлению магазинных краж. Год спустя я открыл собственное агентство.
Я, образно говоря, был на взводе, хотя буквально дремал за своим столом в то утро в конце апреля, когда Пегги позвонила мне по внутренней связи. Моя последняя работа закончилась двумя неделями ранее. С криком “Обслуживание номеров!” Я убедила женатого мужчину открыть дверь гостиничного номера, в котором он зарегистрировался под вымышленным именем с женщиной, не являющейся его женой. Его законной супругой была моя клиентка. Я был один, не нуждаясь в дружелюбном свидетеле, потому что жена хотела, чтобы я в это время только угрожал его самообладанию, а не собирал доказательства для судебного разбирательства.
С этим заданием я не справился. Он был невысоким мужчиной хрупкого телосложения — фигура, кстати, очень распространенная среди сатиров, — но мог смеяться так же громко, как любой человек вдвое крупнее его. Наконец опустив подбородок — он хохотал над “люстрой", ипподромом для серебряных рыбок, — он сказал: "Скажи Гретте, что это не Гертруда”. Он направился в ванную, было слышно, как он что-то бормочет, и вскоре вывел оттуда удивительно тучную женщину, обнаженную сверху, но вытертую полотенцем ниже пупка. “Говори свое дело”, - сказал мужчина. Голосом тонкого тембра, напоминающим шейлоковский “скрип изогнутой шейки”, она сказала: “Я проститутка”.
“Это была Гертруда, все в порядке, все в порядке”, - сказала Гретта, когда я представил свой отчет. За эту работу я получил 100 долларов. Без сомнения, это легкий заработок, но на данный момент это составляло весь мой доход за апрель.
Прошло так много времени с тех пор, как я в последний раз слышал сигнал Пегги, что теперь он меня совершенно поразил: я пришел в себя с хмурым видом и дрожью. Чтобы спросить о ее зарплате, Пегги подстерегла бы меня, если бы я проходил через приемную; по этой причине я все чаще и чаще отсиживался до тех пор, пока она не уходила домой в пять, и не видел ее весь день. Для рутинного общения — прибытие, обед, отъезд — она приоткрыла мою дверь на дюйм и закричала, хотя резкий голос, который она использовала для такой цели, был пустой тратой энергии, как и открытие двери, учитывая тонкую фанеру, разделявшую мою половину мансарды на две комнаты.
С тех пор, как я наладил домашнее хозяйство во внутреннем офисе (совершал туалет у глубокой раковины, доставшейся мне в наследство от предыдущей фотолаборатории; смешивал сублимированное пиво Taster's Choice и Cup-a-Soup с горячей водой из-под крана, из которой из-за ржавчины старинной сантехники текла уже темная, как говяжий бульон, слюна из пришедшего в негодность резинового аэратора, закрепленного на носике, устройства, которое я оставил, потому что не мог к нему прикасаться), Пегги ни разу не проникала в это помещение. Ей было двадцать девять, старая дева из ирландского Квинса, того типа, который я бы назвал безжалостным, и если только она не потеряла своего флер, будучи приходской школьницей, соревновалась в беге с высокими барьерами, но все же прекрасно владела этим навыком. Моя теория заключалась в том, что Пегги считала, что ее появление в моей комнате может быть истолковано как предположение, что в ответ на это в храм ее тела могут вторгнуться, даже несмотря на то, что она несла папку с неоплаченными счетами.
У Пегги была изысканная пара грудей, но совсем рядом и по бокам от них всегда, даже в зимние дни, когда тепло неизменно уходило из старых проржавевших радиаторов, в подмышках устричных или бледно-бежевых блузок, которые она упорно предпочитала, виднелись полумесяцы пятен пота. У нее были гораздо более широкие бедра, чем те, которые привлекают меня больше всего, но при этом более расслабленная спина и пухлые икры, несмотря на то, что она носила юбки, доходящие до колен. Только при определенных причудливых условиях освещения ее волосы можно было считать не совсем черными. Я обожаю бледных блондинок.
Ее голос тоже был отталкивающим. Когда она подняла его, то смогла отлепить затвердевшую замазку от оконных стекол, и, хотя в сексуальном плане она была ханжой, она была грубо откровенна в отношении действительно невежливых функций. “Пора в туалет!” - таков был ее крик в предисловии к посещению этого заведения в конце коридора, если, конечно, название этого заведения соответствовало действительности: туалет, раковина и лампочка без абажура, дверь без надписей, указывающих на пол, и обычно оставляемая незапертой обитателями задней мансарды, которые, как я подозревал из названия их предприятия "Ганимед Пресс", печатали порнографию педерастического толка. Алкаши иногда находили дорогу в туалет и мирно уходили на землю внутри — пока их не разгонял вопль Пегги: она была самоуверенно бесстрашна при таких встречах.
Вернемся, наконец, к ее вызову. Устройство внутренней связи телефонной компании было, как и все предложения этой экстравагантной монополии, слишком дорогим. У нас была самодельная установка — вообще-то, работа Пегги; я плохо обращаюсь с плоскогубцами: маленькая кнопочка на ее столе была подсоединена к длинному проводу, который с перерывами проходил через холмы, долины и уинди-мур, я имею в виду под дверью, вдоль основания стены, а затем, поворачивая под прямым углом, прямо через пол без ковра и вверх по задней стенке моего стола к зуммеру размером в половину сигаретной пачки и питался от двух сухих батареек-фонариков.
Услышав этот звук, я взяла из колыбели черного как смоль младенца ма Белл, простое продолжение той, что стояла на столе у Пег.
“Вы свободны?” спросила она, и когда я ответил без обиняков — я никогда не шучу с Пегги, когда я должен ей деньги, — она спросила: “Вы встретитесь с мистером Бейквеллом?”
У нее хватило ума прогнать сборщиков счетов, не посоветовавшись со мной; поэтому я попросила две минуты, убрала грязную кофейную чашку в ящик стола и выбросила корки от английских маффинов и крошки в мусорное ведро.
Я был близок к тому, чтобы влезть в петлю уже завязанного галстука, когда понял, что на мне мягкая трикотажная рубашка от Ban-Lon. Синее полотенце для рук, свисавшее с бортика умывальника, было влажным, но слишком темного цвета, чтобы на нем была грязь. Я повесил его липучку себе на шею и соорудил из нее импровизированный галстук. Я нашла свою коричневую вельветовую куртку и надела ее; даже будучи новой, эта одежда имела потрепанный вид, но, надетая с вызывающей осанкой, она, я надеялась, не вызовет откровенного уныния. Наконец, я схватил с дивана индийское одеяло, под которым проспал ночь, так что его бахрома лезла мне в ноздри, и бросил его за люк заброшенного кухонного лифта высотой по пояс, маленькая подъемная ступенька которого, к счастью, в последний раз остановилась и застыла на моем уровне: он служил единственным шкафом в обеих комнатах.
Я прихрамывал, мое левое бедро источало покалывания, скопившиеся в нем за время моей дремоты, к двери, которую я открыл так осторожно, как только мог, учитывая мою жажду клиента, и увидел мистера Бейквелла, сидящего на обоих складных стульях, которые вместе со столом Пегги составляли мебель приемной. По крайней мере, я видел его: надо было предположить, что стулья поддерживали его огромное тело, поскольку он занимал то место, где они раньше были, и находился в положении сидя. Я оценил его вес в добрых 300 килограммов и, когда он поднялся, увеличил этот показатель. Мой рост, с расширенной грудной клеткой и натянутыми сухожилиями, составляет всего пять футов десять дюймов или, по крайней мере, недалеко от этого. Он, должно быть, вырос до шести футов или семи дюймов, и когда он пробирался ко мне, словно пробираясь по колено в слякоти, я испугался, что он никогда не доберется до входа в мой внутренний офис, который был и по высоте, и по ширине несколько ниже стандартных, из-за того, что я последовал совету Сэма Полидора, моего домовладельца, как обычно, в ущерб себе, и нанял для его установки building-super, древнего дубовика, такого хилого, что он едва мог поднять пилу, не говоря уже о том, чтобы стабильно резать с этим. Хотя Пегги и не была краснодеревщиком, в конце концов она взялась за дело и добилась того, чтобы вещь висела примерно в соответствии с косяком, хотя для этого первый пришлось уменьшить по длине на три дюйма, а по ширине - на четыре.
“Доброе утро, сэр”, - прощебетала я, проходя сквозь толпу с опущенными плечами и согнутым туловищем - и мой текущий вес составлял 157 килограммов с браслетами на ногах и нижней одеждой. “В моем кабинете ремонт”, - добавила я взволнованным шепелявым голосом. “Может, поговорим в коридоре?”
Я сделал шаг к наружной двери, чтобы драматизировать свое предложение, а затем быстро сделал еще один, чтобы избежать шутливого, неумолимого втаптывания в старые поцарапанные доски пола. Я был настолько отвлечен, что не заметил маневра, с помощью которого, как это ни невероятно, он прошел через узкие ворота внутренней комнаты, но это, должно быть, было так же чудесно, как восхождение богачей на небеса. Когда я обернулся, то не увидел в рамке ничего, кроме простора костюма: это было тем более примечательно, что на самом деле он находился на некотором расстоянии от двери. Так получилось, что я поцарапал голову над своей собственной записью.
Он развернулся ко мне лицом таким же быстрым и ловким движением, каким, должно быть, расчищал дверной проем. У меня еще не было времени отреагировать на его лицо, которое было соответственно крупным, но также, в верхней половине, неожиданно нежным. У него были особенно блестящие, почти девичьи, глаза с длинными ресницами и тонко очерченный нос. Но рот у него был маленький и злобный, посаженный над челюстями, которые выступали вперед из-за плоских ушей, соединяясь в ямочку, мочки которой были размером с детские коленные чашечки.
Он говорил в странной манере, едва приоткрывая ротовое отверстие; однако по припухлости вверху и внизу я заподозрил, что верхний ряд его зубов далеко не дотягивал до нижнего; иными словами, дело не в неправильном прикусе, характерном для “жесткого” стиля обращения, а в неуверенном подвешивании плохо пригнанных зубных протезов. Для меня было невозможно определить возраст мужчины такого роста.
“Уриллпух...” — начал он, а затем, подтверждая мои подозрения, пощупал свой рот пастернакообразным пальцем и начал снова с уточненной версии той же фразы: “Ты, маленький сопляк—”
Он снова задействовал свою массивную руку, теперь не для того, чтобы вправить зубную пластину, а в форме когтя землеройщика, чтобы обхватить всю мою трикотажную рубашку, которая, не будь она из эластичной синтетики, была бы таким образом сорвана с моей вздрагивающей груди, обнажив под ней серую, но недавно выстиранную футболку. То, что последний вцепился в мою кожу, несмотря на хватку, говорило либо о хирургической деликатности его пальцев, либо о неточности его ярости: было еще слишком рано определять, намеревался ли он причинить мне боль или просто предупредить; и, естественно, я цеплялся за надежду на лучшее, несмотря на глубокое, вероятно, мазохистское убеждение, что предпочитал худшее.
В колледже я кое-что отгородил: если бы я мог пройти по коридору к туалету, где была припрятана старая грязная швабра, я мог бы отбиться от Бейквелла ее занозистой ручкой. По идее, это было гораздо менее фарсово, чем тот, в котором я планировал напасть на него голыми лапами. Кстати, о медвежьих лапах: теперь он поднял другую, сжатую в кулак, и расположил ее рядом с огромным выступом своей правой наплечной кепки.
Я, вероятно, издавал нечленораздельные звуки смятения — кто-то задыхался и хрюкал, — но теперь, хотя и в не меньшем отчаянии, мне удалось произнести заявление настолько банально разумное, что оно не могло не принять форму клише.
“Я не знаю тебя по Адаму”.
Тем не менее его кулак, достигнув предела своего движения вверх, двинулся вперед. Движение, однако, было пока еще маслянисто медленным, совсем не похожим на его манеру проскальзывать в тесные дверные проемы. Следовательно, он был сложным человеком. И, понимая это, я верил, что больше не безоружен.
“Очень хорошо”, - сказал я, прижимая раскрытые ладони к бедрам и пожимая плечами, насколько позволял жесткий запрет. “Я приму свое наказание. Тогда, возможно, вы скажете мне, для чего это было нужно.”
Я ошибался насчет его сложности, по крайней мере, в этом отношении. Он просто поверил мне на слово. Дубинка в его сжатой руке продолжала лететь на меня, пока не стерла мир с лица земли. Мгновение темноты, затем мгновение блеска, хотя я вообще не почувствовал реального удара. Я не осознавал своей скорости движения назад. Когда я увидел его в следующий раз, он все еще был там, где был, но край сиденья дивана был аккуратно прижат к моей пояснице, мой затылок упирался в задние подушки, а колени чуть не касались пола, при этом икры и ступни были точно, до боли сжаты между ними.
Он ударил бы меня по лбу, по этому защитному костяному шлему, непрактичный удар даже для таких крепких пальцев, как у него, если бы не повернул руку ребром и не приставил к моему черепу упругое лезвие карате, которое выпирает между основанием самого маленького пальца и запястьем: в его случае, размером и консистенцией с мясистую сторону свиной корейки.
Он продолжал маячить там, пока я, качая головой, приводил в порядок свое видение, которое на мгновение показалось мне как бы сквозь разбитое стекло. Я был доволен, что первый удар, то ли по расчету, то ли из-за плохой координации, был относительно безвредным, но я не мог рассчитывать на череду подобных милостей - не то чтобы этот удар молотком был совершенно безвредным, если уж на то пошло: прибой регулярно шумел у меня в ушах, а в промежутках между его отлив оставлял мне глотку, полную мокрого песка. Мои мокасины лежали прямо перед его броганами с угольной баржи, в ярде от того места, где я рухнул; между тем, на моих ногах, подвернутых по краям и раздавленных в складке между бедром и ягодицей, были только чулки: он сбил с меня туфли!
Мне бы хотелось снова научиться ходить прямо поэтапно, начиная с инфантильного, но, подозревая, что в следующий раз он может застать меня с ногой во рту, я вместо этого осторожно подтянулся к спинке дивана и, когда мой зад достиг уровня сиденья, откинулся назад. Мои бедра теперь опустились в одну из впадин, образовавшихся от долгого использования того, что вначале было дешевым предметом мебели со слабой пружиной. Мои колени поднялись выше ключиц. Мой пистолет был спрятан за книгами на полке четырьмя футами выше и по крайней мере двумя слева. Забавно, что, когда я стоял, имея хоть какой-то шанс дотянуться до него, я скорее подумал о швабре в туалете в коридоре.
Но только сейчас мне пришло в голову позвать на помощь. “Пегги! Вызови полицию!” Если, конечно, благослови ее душу, она еще этого не сделала: от моего падения на диван, должно быть, содрогнулся весь пол старого здания.
В ответ на мой призыв гигант приоткрыл нижнюю, мерзкую половину своего лица и рассмеялся, но не так громко и глубоко, как можно было бы ожидать, а скорее так, как если бы он прошептал серию fs.
“Чмо”, - сказал он тогда. “Она пошла на ланч”.
Тупая сука. Мне было больше горько из-за ее дезертирства, чем из-за его нападения.
“Ты настоящий урод”, - сказал я, выбрав местную идиому для обозначения подобострастия. “Я не собираюсь сопротивляться. Одним словом, я буду сотрудничать”.
Он на мгновение закрыл глаза и широко раскрыл рот, словно произнося безмолвную молитву богу огорчения.
“Конечно, - продолжал я, - мне бы очень помогло, если бы вы сказали мне, что я должен делать. Я не лгал, когда сказал, что не узнал вас, и, конечно, ваша внешность незабываема—” Было ошибкой произносить это замечание. Теперь он определенно хмурился. В спешке я внесла коррективы: “Я имею в виду, что у меня замечательная память на лица, и так уж получилось—”
“Заткни свою гребаную мухоловку”, - прорычал он. “Скажу одну вещь один раз и не собираюсь повторять ее снова, так что проясни это в тот единственный раз, когда я это скажу, потому что ты этого больше не услышишь”.
Я сделал мысленную заметку о его склонности, только сейчас обнаружившейся, быть излишним: это может быть его полезной слабостью.
“Я слушаю”, - сказал я. “Мне нужно услышать это только один раз”.
“Ну, так тебе лучше”, - сказал он, делая тяжелый шаг в мою сторону, - “потому что я не собираюсь жевать свою капусту дважды”.
“Конечно, ” сказал я, незаметно вставляя острие клина, которым я мог бы в конечном итоге заставить его опрокинуться, - если ваше утверждение окажется необычайно сложным, вполне может быть некоторое преимущество в повторении, использовании альтернативных терминов и варьировании синтаксиса не только ради чистого словесного очарования, но и с учетом положения дел в английском языке, в котором, как утверждает один авторитетный источник, единственными точными синонимами являются ‘furze” и ‘утесник".
Казалось, он на мгновение задумался над моим предложением, а затем заявил, что при дальнейшем моем вмешательстве он пнет меня так сильно, что мой рот и прямая кишка окажутся рядом, хотя, конечно, он использовал другие выражения для создания этого яркого образа.
В заключение он сказал: “Послушай вот это: скажи Тедди Вилланове, чтобы он уволил Джуниора Уошберна”.
Я повторил эти имена вполголоса, а затем, поскольку я не заметил, чтобы слоновья нога двигалась быстрее, чем лапа мастодонта, я сказал вслух, хотя и не очень внятно: “Да, сэр. Да, я передам — если когда-нибудь встречу мистера Вилланову, я немедленно передам это сообщение. Фактически, даже до того, как сказать "привет", если это вообще возможно. Но — и, пожалуйста, не сочтите нужным снова меня бить — я сейчас не знаю этого джентльмена или, принимая во внимание ваши очевидные чувства к нему, этого негодяя. Я также не имел удовольствия быть знакомым с мистером Уошберном. На самом деле я никогда раньше не слышал ни того, ни другого имени.”
Это утверждение, сопровождаемое всеми подобострастными приукрашиваниями жестов и выражения лица, не произвело на него никакого эффекта.
Он поднял руку, которой ударил меня, и, на мгновение задумавшись, подошел к раковине и быстро, но осторожно вымыл ее. Гора его тела снова приблизилась ко мне. У меня снова было время сходить за пистолетом, но теперь я потратил его впустую, размышляя: нет, имена мне ничего не говорили. У меня действительно отличная память, и у меня было не так уж много клиентов, которых я могла бы забыть. После окончания колледжа у меня не было друзей-мужчин.
“Послушайте”, - сказал я. “Я не хочу вас обидеть, но это, несомненно, случай ошибочного опознания”.
Он указал на мое горло мокрой рукой. “Дай мне это полотенце”.
Во всяком случае, мой запасной галстук его не обманул. Я размотал его и протянул мне. Он вытер пальцы и швырнул полотенце мне в лицо. На мгновение я ослеп. Когда я расстегнула застежку мокрой махровой ткани, его уже не было, он снова проскользнул в узкий дверной проем так ловко, как окунь пробирается плавниками среди подводных камней.
Теперь я все-таки сходил за своим пистолетом, снял с полки двухтомник "Полный Платон" в коробке и достал оружие из толстого слоя пыли позади. С автоматом в перепачканной руке я промчался через приемную в коридор.
Здоровяка нигде не было видно.
У нас был всего один лифт, как для пассажиров, так и для груза, и его двери как раз открывались. Появилась Пегги Тьюмалти, неся белую сумку с ярким логотипом ближайшей базы Blimpie, которая была ее альтернативным источником ланча, а другой - китайской закусочной на вынос на Лексе.
Она помахала передо мной пакетом. “ Необычная встреча...
“Видели его? Куда он пошел?”
“Не нужно откусывать мне голову”, - сказала она, игнорируя вопросы, мучительные движения и пистолет. Она раздраженно передернула плечами и прошествовала в офис.
Я помчался к двери на лестницу, расположенной между туалетом и "Ганимед Пресс". Я редко сталкивался с персоналом последнего, потому что они неизменно пользовались ступеньками, а не лифтом, возможно, из соображений осторожности - хотя, по правде говоря, человек в хорошем состоянии мог бы быстрее дойти пешком, чем на старом лифте.
Спускаясь, я не слышала ничего, кроме собственных приглушенных шагов по древней лестнице. Я все еще была в носках и подбирала разрозненные щепки с высохшего дерева. Одна пуля попала мне в большой палец ноги: я, прихрамывая, спускался по последнему пролету.
Сэм Полидор, домовладелец, стоял в убогом вестибюле, если его можно было так назвать, и ковырялся в облупленной стене возле ряда почтовых ящиков, не встроенных, а скорее отдельных контейнеров из черной жести в старомодном стиле, которые раньше использовались в маленьких городках вроде литтл Вилледж, мечтающих на берегах Гудзона, в которых я вырос. Эти текущие примеры часто обыскивались бродягами, первым среди которых, как я подозревал, был управляющий, и не было ничего необычного в том, что на полу под ними была лужа рвоты.
Не поворачивая ко мне своих огромных глаз, а просто отвечая на мои шаги, как это было у него в привычке, Сэм сказал: “Рад узнать, что не за горами покраска. Не сегодня и не завтра, но скоро.”
“Вы видели, как сюда спускался огромный мужчина?” - Спросила я, задыхаясь между каждым вторым словом, не столько из-за физической нагрузки, сколько от запоздалой ярости из-за того, что меня так жестоко и незаслуженно использовали в моем собственном офисе.
“Никогда”, - небрежно ответил Сэм. Теперь он посмотрел на меня, сначала на мой нос, а затем на мой пистолет. “Ты убьешь меня, потому что лифт не работает?”
“О”. Я опустил пистолет, который был направлен на распухший узел его вишневого галстука. Его рубашка была в красную полоску поверх жонкилевой настойки. “Вам что-нибудь говорят эти имена? Тедди Вилланова? Джуниор Уошберн?”
Я решил, что этот человек не мог выйти на улицу за те мгновения, пока он покидал третий этаж. Следовательно, он, должно быть, скрывается где-то в здании наверху. Теперь мой гнев начал отступать. Под вопросом было, причинил ли он мне достаточно вреда, чтобы оправдать мою стрельбу в него после обыска из кабинета в кабинет. Я не привык к преднамеренному насилию.
Действительно, я уже был на том этапе, с которого мог бы смущенно ретироваться, если бы меня не разозлила наглая ухмылка, которую теперь продемонстрировал Сэм.
“Уверяю вас, это не шутка”.
“Уверяю вас, я наложил в штаны”, - закричал Сэм, таким образом определив выражение своего лица как истерическое. Он оставался в том же состоянии еще некоторое время после того, как я положил пистолет на грязный носовой платок в заднем кармане.
“На меня было направлено слишком много пистолетов!” - взвыл он.
Я попытался похлопать его по плечу, но он отшатнулся даже от этого жеста сострадания. “Извините”, - сказал я. “Я забыл о нацистах”.
“Я местный”, - причитал он. “Это случилось со мной в мидтауне”.
Я понял, что определенно бесполезно продолжать поиски Бейквелла, если у меня не хватит духу застрелить его. Пистолет, такой маленький, что три четверти его умещалось даже в моем кулаке среднего размера, не представлял, если его просто демонстрировать, такой грозной угрозы для человека его величины. У меня было ужасное чувство, что он небрежно раздавит его в моей перепачканной гамбургерами руке и снова врежет мне другим кулаком.
Последствия первого удара теперь, в моем статичном положении, начали сказываться; кроме того, у меня болел проколотый палец на ноге. Образ Сэма запечатлелся на моей сетчатке, как будто я смотрела сквозь линзы из лимонно-лаймового желе, в которое были воткнуты банановые кружочки. Казалось, что моя шея поддерживает пивную бочку, а грудная клетка - конструкцию из трубочисток. Здесь подойдут только смешанные метафоры: в тот момент я был одним из них. Я прислонился к покрытой проказой стене. Моя рука задела один из почтовых ящиков, и жестяная коробочка задрожала на ржавом гвозде, а затем с грохотом упала на пол.
Даже несмотря на головокружение, я беспокоился о реакции Сэма. Как бы скупо он ни относился к обслуживанию здания, он очень болезненно воспринимал, если арендатор хотя бы тушил сигарету под каблуком в помещении или терял из упаковки сухой жареный арахис, крича “Пожар!” или “Крысы!”, в зависимости от обстоятельств. Он особенно негативно относился к несчастным почтовым ящикам с надписью “Государственная собственность!” и использовал эту формальность как предлог для того, чтобы никогда их не заменять и даже не вешать прочно. Самое ужасное заключалось в том, что, несмотря на несправедливость его отношения, его настойчивость в этом приводила меня в ужас. Я никогда не мог смириться с самодовольной уверенностью коренных жителей Нью-Йорка, исполненных жалости к самим себе.
Поэтому, хотя любой приличный почтовый ящик должен пережить такую легкую травму, я чувствовал вину за то, что вытащил этот, сказал: “Извини, Сэм”, и, тем не менее, в моем слабом состоянии приготовился услышать жалобу.
Но Сэм был им. silent...No как я убедился, медленно повернув голову, по-видимому, из-за моего головокружения совершив полный круг на 360 градусов по внутренней стенке аквариума, нет, на самом деле Сэм исчез. Дверь в подвал была приоткрыта и все еще дрожала.
Я не сразу бросился поднимать упавший контейнер, опасаясь, что после этого буду слишком слаб, чтобы подняться. На этот раз, соблюдая осторожность при размещении запястья, я оперся о стену и наклонил голову, приблизив глаз совсем близко к откидной крышке другой коробки — фактически моей собственной. Из него торчал край длинного конверта. Я нашел в себе силы снова проклясть Пегги, одной из немногих ее обязанностей в этот период отсутствия бизнеса было, по крайней мере, быстро доставать почту.
Раздражение, которое всегда было для меня источником силы, заставило меня выпрямиться и вытащило конверт. Не глядя на обложку, я разорвал его и извлек единственный листок бумаги внутри. Я прочитал следующую легенду, набранную безупречно, написание так в оригинале.
ДУХО ТЭДДИ,
Я не собираюсь нажимать на кнопку паники. У меня есть свои слабости, о которых вы знаете первыми, но я держу себя в руках, когда карты раскрыты. Я не собираюсь сдаваться, показывать белое перо, и я ни на секунду не собираюсь убегать со своей историей между ног. При обычных обстоятельствах я бы принял свое лекарство, но в Датской Марке есть что-то гнилое. Будьте осторожны, столы не накрыты специально для вас.
Искренне ваш,
/s/ DОНАЛЬД УЭШБЕРН II
Затем я осмотрел лицевую сторону конверта и увидел уже хорошо известное имя все еще загадочного персонажа: MR. TЭДДИ ВИЛЛАНОВА. Далее следовал только номер здания, моего имени в сопроводительном письме не было; и обратного адреса не было. Почему его положили в мой почтовый ящик? Кем был Вилланова? Кем, помимо того, что он был мастером общепринятых идиом, был Уошберн? Точно так же, как набор клише в наши дни не исключает получения гарвардского образования, его римская цифра не обязательно указывала на хорошее происхождение: такого рода вещи уже стали популярной забавой среди представителей низшего среднего класса в моем детстве. Мой школьный друг, сын частного сборщика мусора, называл себя Дом Мастромарино II.
Я просмотрел обозначения на оставшихся почтовых ящиках, поскольку Сэму Полидору никогда нельзя было доверять, когда его просили предоставить информацию о других жильцах; не то чтобы он был сознательно скрытен: он не читал и не слушал внимательно. Время от времени он называл моих ближайших соседей ”Фанатичными людьми“, а клуб "Вайандотт", нерабочее заведение на втором этаже, "этими парнями из Вайоминга".” От моего собственного имени, каким бы простым оно ни было, Рассел Рен, он часто менял местами гласные и называл меня Бегом, и хотя “Частный детектив ” значилось на моих чеках за квартплату, а также на карточке, приклеенной скотчем к почтовому ящику, он упорно считал меня продавцом новинок, однажды показав мне резинового щенка, которого он купил у уличного торговца, - нажав на лампочку, образующую один из выводов крошечного шланга, от которого он зависал, — "Он должен стать таким милым щенком". предмет по твоей линии, беги ".
Ни в одном почтовом ящике Вилланова не значился. Я не ожидал найти Уошберна. Он, в конце концов, писал на этот адрес, а не с него.
Все еще испытывая головокружение, я подошел к доске объявлений на стене между внешней и внутренней дверями подъезда, к грязным шести квадратным футам липкой плитки и удушающей вони мочи, и просмотрел каждое имя в списке, их было всего восемь на четыре этажа выше по улице. Первый этаж, если не считать отвратительного маленького вестибюля, в котором я стоял, занимала закусочная типа "жирные ложки", наводящая ужас на трупоедов, с отдельным входом по соседству.
Первое, что я узнал из справочника, было то, что белопластиковые буквы Fun Things, Inc., фирмы, занимающейся новинками, с которой Полидор меня спутал, были, как обычно, переставлены неким неискушенным остряком на FUCING, для чего первоначальный вандал, возможно, тот же самый человек, взломал замок на защитном стекле в прошлом году. Сэм, конечно, никогда не делал ремонт. На самом деле он не заметил изменений, пока я не указал на это, и даже тогда он сказал: “О, да, черт возьми, они разорились и съехали, задолжав мне кучу денег”. Время от времени я лениво собирал буквы в нужной последовательности, но мой неизвестный конкурент вскоре исправлял ситуацию.
Я просмотрел остальные списки: Alpenstock Industries, 2A, кем бы они ни были; Custer's Last Dance, 5B, рок-группа, которая использовала свой лофт, слава Богу, самый дальний на верхнем этаже, в качестве репетиционного зала; Corngold & Co., 4A, которая, как я полагаю, торговала бижутерией, дав Полидору повод для редкого bon mot “для костюмированных евреев”, он с обычным нью-йоркским ироническим отношением относился к своим соплеменникам. .
После этих и Fucing неиспользованных писем, из которых были трогательно выложены конфетки на дне коробки, шло: Natural Relations, 5A, какая-то служба брачного консультирования или, возможно, компьютерное агентство знакомств, Сэму неясно, в чем разница, и из-за этой неясности я должен защищать его.
Следующим был Ньюхаус, E., 3A, имя, которого я никогда раньше не замечал, но ведь я никогда раньше не просматривал доску с такой тщательностью; и Милая Нелли Фэшн, давно прекратившая свое существование и замененная в 3B на эти шесть месяцев моими соседями по Ганимеду, которые до сих пор, типичная небрежность Сэма и, возможно, их собственная, если только у них не было веских причин избегать огласки, не значились в списке.
" Клуб Вайандотт" был назван последним, предпоследним был я - или, скорее, WERN R. Я был слишком занят починкойОБШИВКИ, чтобы проверить последовательность букв в собственном имени — и заслужил неизбежное наказание в виде назойливого вмешательства.
Перестановка R и N была делом одного мгновения, но мгновение, более примечательное двумя другими явлениями: во—первых, я понял, что неизвестный Ньюхаус зарегистрирован по тому же номеру офиса, что и мой собственный, 3А, и это было ошибочно, если только Пегги не взяла псевдоним - или не солгала о своем настоящем имени с самого начала: я был немного параноиком из-за удара по лбу, но отбросил это чувство, когда осознал, что сейчас происходит второе событие: лифт спускался с шумом, наводящим на мысль об атрибутике. о призраке Марли, то есть как бы увешанном цепями и денежными ящиками.
Неужели Бейквелл уложил догго в туалете на третьем этаже и только сейчас, когда все очистилось, спустился на улицу? Я потянулся за пистолетом, но нашел только скомканный носовой платок, влажный, как очищенный персик: должно быть, в какой-то момент я вытер лоб.
Я лихорадочно осматривал остальную часть своей персоны, когда услышал, как лифт с грохотом подъехал к терминалу на первом этаже. Я приоткрыл внутреннюю дверь прихожей, чтобы она не захлопнулась за мной. Мои ключи лежали на столе наверху, рядом с недоеденной плиткой молочного шоколада Cadbury с мятой. В последнее время Сэм пренебрег истиной о том, что коммерческое здание должно быть доступно в рабочее время, и если, заперев дверь, он исключил некоторых преступников, то наверняка отпугнул и некоторых клиентов, поскольку не было системы внутренней связи между вестибюлем и офисами. (Это соображение породило еще один вопрос: как Бейквелл попал сюда?)
Не сумев найти свой пистолет, я пошел выбить деревянный клин, удерживающий дверь открытой, а затем, создав хотя бы этот жалкий временный барьер против преследования (практически бесполезный, поскольку дверь, конечно, никогда не запиралась на выезд — но это отражение спокойствия, которое было далеко от меня в то время), побежал за полицейским, который иногда регулировал движение на соседнем перекрестке (но только если в пятничный час пик произошла авария с участием более чем одной машины - если вы способны ясно мыслить после дикого нападение восьмифутового зверя, который, кроме того, находится в пути, чтобы поделиться с вами еще чем-то подобным, я аплодирую вам).
Однако, по глупости вставив колышек с грубыми, вырезанными вручную зазубринами слишком прочно с самого начала, я не смог быстро освободить его сейчас. Отвергнув первый пункт моего плана, я повернулся, чтобы убежать, но внезапно был поражен тем, что Бейквелл, если это действительно был он, не вышел из лифта. Дверь открылась, как я мог видеть со своего крайнего угла, в десяти футах от меня, но ни один пассажир не вышел за более чем достаточное для такого выхода время.
В целом, я думаю, это было довольно бесстрашно: мое лицо покраснело от задержанного дыхания, я осторожно приблизился к объекту, по ходу движения расширяя и углубляя доступную моему зрению часть кабины. Когда я смог осмотреть примерно четверть интерьера, к нему прилагался огромный ботинок с подошвой, расположенной под прямым углом к полу; на трети у меня была вся одна огромная штанина брюк и большая часть другой; они располагались горизонтально и по диагонали.
Когда я оказался лицом к лицу с открытой машиной, я увидел его целиком. Его туловище стояло вертикально в дальнем левом углу. Его широкое румяное лицо было бесстрастным. Его глаза были закрыты. Я знал, что это Бейквелл. Я думал, он мертв.
OceanofPDF.com
2
Я остался в холле и осмотрел тело на глаз, испытывая ужас перед трупами, а также будучи хорошо осведомленным о предписании, изложенном в руководствах по оказанию первой помощи и в полицейских шоу по телевидению, запрещающем перемещение жертвы любой катастрофы в гражданском порядке — и мне, конечно же, пришлось бы потревожить его тело в поисках причины смерти; никаких симптомов не было видно.
Каждый знает после одного посещения похоронного бюро — а, увы, в детстве меня таскали по многим, — что даже забальзамированное тело дышит под пристальным взглядом. Поэтому я определил Бейквелла для своего периферийного зрения, сначала с одной стороны, затем с другой. Если бы он не был таким мертвым, как холодная лазанья, на которой начал темнеть томатный соус, я был бы голландцем. Броская и, в отсутствие крови, неуместная метафора на самом деле пришла мне на ум в тот момент, как преднамеренная уловка, чтобы отвлечь меня от паники — основной цели большинства языковых капризов, отсюда и американская острота, — но она не удалась.
Это было так, словно какой-то великан, даже больше Бейквелла, схватил меня за плечи и встряхнул, как будто я был пустой одеждой. Я была беспомощна в его объятиях и под его судорожным вздохом, и окончательное понимание, когда он оказался безмолвен к моим мольбам, что я взывала к видению, созданному шоком, не сделало ничего, чтобы остановить мое безумие.
Не могу сказать, как долго меня продолжало трясти, но в конце концов я обнаружил, что одновременно отступил через холл и через открывающуюся внутрь дверь подвала и теперь стоял среди мусорных баков на лестничной площадке. Сэм, по-видимому, спустился по смежной лестнице. Я окликнул его, но ответа не получил.
Вспоминая его недавнее волнение под дулом моего пистолета, я закричал: “Я не буду в тебя стрелять! Я все равно потерял пистолет!”
Послышался его отстраненный ответ: “Я знаю. Я взял это и выбросил”.
“Да ладно! Произошло новое событие”. Он промолчал. Я начал спускаться по ступенькам.
“Стой!” - закричал он. “У тебя теперь есть нож? У меня дубинка!”
“Я безоружен!” Ничего не оставалось, как спуститься до конца и встретиться с ним лицом к лицу в его убежище за проржавевшим бойлером.
Действительно, он размахивал бейсбольной битой - редким инструментом, который можно увидеть где угодно на Манхэттене, где стикбол, в который играют ручкой от метлы между крышками канализации, служащими подставками, - самая популярная игра буйной молодежи после жестокого обращения с владельцами кондитерских. Сэм продемонстрировал, что он не спортсмен, держа его скрещенными руками, как в детстве, когда человек уверен, что сломает себе запястья.
“Послушай, ” сказал я, пытаясь разглядеть его в темном углу, “ теперь будь серьезен. В лифте тело. Я подозреваю, что оно мертво. Это тот самый здоровяк, которого я спросил, видели ли вы.”
Сэм медленно вышел, убирая меня со своего предполагаемого маршрута, пригрозив использовать биту в качестве подстрекательства для скота. “Так ты нашел пистолет?”
“Забудь обо мне, кроме как о жертве! Он жестоко избил меня”.
“Так это он умер?”
Я вздохнул. “Он ушел из моего офиса живым. Я больше не видел его, пока его тело не спустили на лифте — мертвое, я полагаю. Я не знаю. Я не врач. Что делать, когда нет уверенности? Вызвать полицию или скорую помощь?” Обратите внимание на отсутствие у меня подлинного беспокойства за Бейквелла; Признаюсь, я испытал облегчение, увидев его поверженным. “И послушай сюда, раз уж я до тебя дозвонился: кто такой Э. Ньюхаус, указанный в списке директоров как занимающий мой офис, 3А?”
“Так много вопросов!” Сэм пожаловался, поднимая обе руки, все еще держа биту. Однако я, казалось, развеял его опасения, потому что он повернулся ко мне спиной и разбил старый бойлер мощным ударом Отбивающего из Луисвилля. “Разрыхляет внутреннюю ржавчину, - сказал он, словно цитируя инструкцию по эксплуатации, - которая, если позволить ей накапливаться, забивает клапаны, что приводит к изменению цвета воды”.
Мне потребовалось несколько минут, чтобы уговорить его вернуться на первый этаж, где все звуки, пока мы были внизу, заглушались стуком дерева о оцинкованную сталь, поскольку он нанес несколько ударов по котлу.
По дороге наверх я задал ему через плечо еще один вопрос, мое влечение к мелочам сохранилось до сих пор в разворачивающемся приключении: “Ты никогда не поранил запястье этим захватом?”
“Распродажа старой жены”, - сказал он. “Дает больше власти: ты можешь ударить их из парка, как Тедди Вилланова. Он всегда наносил удары крест-накрест”.
Если бы я в этот момент не добрался до мусорных баков на лестничной площадке, я мог бы упасть на него спиной.
“Тедди Вилланова! Я просто спросил, слышали ли вы это имя. Ради Бога.”
Он поднялся на верхнюю ступеньку. “ Ты позволишь мне подняться? Я вошла в вестибюль, повернувшись спиной к лифту.