Две мифические страны (Калевала и Похъёла) ведут вечную войну. Им обоим нужна волшебная мельница, которая работает бесконечно; соль, кукуруза и деньги. Самой важной фигурой в этом конфликте является старик по имени Вяйнямёйнен. Он волшебник и мудрец. Он также музыкант и играет мелодии на щучьих костях. Вяйнямёйнен ухаживает за красивой молодой девушкой Айно, но она предпочитает утопиться, чем выйти замуж за старика.
КАЛЕВАЛА (финский народный эпос)
Г-н Пол Гетти ... цитируется, что миллиард долларов не стоит того, что он стоил раньше.
НУБАР КУЛБЕНКЯН
Лондон и Хельсинки Раздел 1
Качели, Марджери Доу,
У Джеки будет новый хозяин.
ДЕТСКИЕ СТИХИ
Глава 1
Это было утром моего сотого дня рождения, я выбрил последний зеркальный диск старого усталого лица под беспощадным светом освещения в ванной. Было очень приятно сказать себе, что у Хамфри Богарта такое лицо; но у него также была прическа, полмиллиона долларов в год и дублер для самых грубых дел. Я приложил содовую палочку к порезам от бритвы. В увеличительном зеркале это выглядело как белая ракета, приземлившаяся на неизведанную сторону Луны. На улице был февраль и первый снег в году. Поначалу это был тот снег, который острый пиарщик предлагал журналистам. Оно сверкало и плыло. Оно было мягким, но хрустящим, как новые хлопья для завтрака, покрытые сахаром. Девушки носили его в волосах, и « Телеграф» опубликовал фотографию статуи, носящей такое украшение. Трудно было совместить этот безобидный снег с тем, что вызвало паранойю у чиновников Британских железных дорог. В тот понедельник утром он накапливался хрустящими клиньями под каблуками ботинок и падал сухими белыми пирамидками! вдоль вестибюля офиса на Шарлотт-стрит, где я работал. Я сказал Алисе «Доброе утро», а она сказала: «Не влезай в это», что прекрасно подвело итог нашим отношениям.
Здание на Шарлотт-стрит представляло собой древние скрипучие трущобы. На обоях были огромные нарывы, полные отслоившейся штукатурки, а на полу были небольшие металлические пятна там, где доски были слишком гнилыми, чтобы их можно было починить. На площадке первого этажа красовалась вывеска с надписью «Acme Films». Cutting Rooms», а под ним рисунок земного шара, который сделал Африку слишком тонкой. Из-за дверей доносился шум мовиолы и сильный запах пленочного цемента. Следующая площадка была покрашена свежей зеленой краской. На одной двери на загнутом бланке с загнутыми уголками было написано: «Театральный портной Б. Исаака», что одно время мне показалось очень забавным. Позади себя я услышал, как Алиса поднимается по лестнице с банкой Нескафе размером с ресторанный ресторан. Кто-то в диспетчерской поставил на патефон пластинку духового оркестра. Долиш, мой босс, всегда жаловался на этот граммофон, но даже Элис не могла по-настоящему контролировать диспетчерский отдел.
Мой секретарь сказал: «Доброе утро». Джин была высокой девушкой лет двадцати пяти. Лицо у нее было спокойное, как нембутал, с высокими скулами и плотно зачесанными назад волосами, она была прекрасна даже без усилий. Были времена, когда я думал, что влюблен в Джин, и были времена, когда я думал, что она влюблена в меня, но почему-то эти времена никогда не совпадали.
'Хорошая вечеринка?' Я спросил.
— Кажется, тебе это понравилось. Когда я уходил, ты выпил пинту горькой, стоя на голове!»
— Вы преувеличиваете. Почему ты пошел домой один?
«Мне нужно поддержать двух голодных кошек. В два тридцать мне определенно пора спать.
— Мне очень жаль, — сказал я.
«Не надо».
'Действительно.'
«Пойти с тобой на вечеринку — значит оказаться там одному. Вы подсаживаете меня, ходите со всеми болтать, а потом удивляетесь, почему я не встретил их всех».
«Сегодня вечером, — сказал я, — мы пойдем в какое-нибудь тихое место на ужин». Только мы.'
«Я не буду рисковать. Сегодня вечером я готовлю праздничный ужин в квартире. Я подарю тебе все твои любимые вещи».
'Вы будете?'
'Есть.'
— Я буду там, — сказал я.
— Лучше бы тебе было. Она небрежно поцеловала меня: «С днем рождения», наклонилась и положила на мой промокашка стакан воды и две таблетки Алка Зельцер.
«Почему бы не положить таблетки в воду?» Я спросил.
— Я не был уверен, что ты сможешь вынести этот шум.
Она открыла мои лотки и начала усердно работать с огромной стопкой бумаг. К полудню мы уже не произвели на него особого впечатления. Я сказал: «Мы даже не успеваем за поступающими».
«Мы можем запустить «ожидающий» лоток».
— Не будь такой женщиной, — сказал я. «Все, что нужно сделать, это назвать часть этого другим именем. Почему ты не можешь пройти через это и справиться с частью без меня?»
'Я уже сделал.'
— Тогда разберитесь с «только информацией», отметьте их для возврата нам и передайте дальше. Это дало бы нам передышку».
— Так кто же обманывает себя?
«Можете ли вы придумать что-нибудь получше?»
'Да. Я думаю, нам следует получить письменное указание от Организации, чтобы быть уверенными, что мы обрабатываем только те файлы, которые мы должны обрабатывать. На этом подносе могут быть вещи, которые не имеют к нам никакого отношения.
— Бывают моменты, любовь моя, когда я думаю, что все это не имеет к нам никакого отношения.
Джин посмотрела на меня бесстрастным взглядом, который мог означать неодобрение. Возможно, она думала о своих волосах.
— Обед в честь дня рождения в «Трате», — сказал я.
— Но я выгляжу ужасно.
— Да, — сказал я.
«Мне нужно сделать прическу. Дай мне пять минут».
— Я дам тебе шесть, — сказал я. Она думала о своих волосах.
*
Пообедали в Траттории Террацца: тальятелле алия карбонара, оссобуко, кофе. Пол Роджер повсюду. Марио похвалил меня по поводу моего дня рождения и поцеловал Джин, чтобы отпраздновать его. Он щелкнул пальцами, и появилась Стрега. Я щелкнул пальцами, и появился еще один Пол Роджер. Мы сидели там, пили шампанское с охотниками за Стрегой, разговаривали, щелкали пальцами и открывали высшую истину и нашу собственную бесконечную мудрость. Мы вернулись в офис в три сорок пять, и я впервые осознал, насколько опасным может быть этот незакрепленный линолеум на лестнице. Когда я вошел в свой кабинет, домофон гудел, как пойманная в ловушку синяя бутылочка. — Да, — сказал я.
— Прямо сейчас, — сказал Долиш, мой босс.
— Прямо сейчас, сэр, — сказал я медленно и осторожно.
У Долиша была единственная комната в здании с двумя окнами. Это была уютная комната, хотя и заставленная предметами не очень ценной антикварной мебели. Пахло мокрыми шинелями. Долиш был дотошным человеком, похожим на коронера эпохи Эдварда. Волосы у него были седые, постепенно седые, а руки длинные и тонкие. Когда он читал, он водил кончиками пальцев по странице, как будто получая более тонкое понимание от осязания. Он поднял глаза от стола.
— Это ты упал с лестницы?
— Я споткнулся, — сказал я. «Это снег на моих ботинках».
— Конечно, мой мальчик, — сказал Долиш. Мы оба смотрели в окно; Снег падал быстрее, и большие белые змеи извивались по желобу, потому что он был еще достаточно сух, чтобы его мог поднять ветер.
«Я просто отправляю еще один файл 378 в премьер-министр. Я ненавижу этот бизнес по очистке. Так легко ошибиться.
Это правда», — сказал я и был рад, что мне не пришлось подписывать этот файл.
'Что вы думаете?' — спросил Долиш. — Вы думаете, что этот мальчик представляет угрозу безопасности?
Файл 378 представлял собой периодический обзор лояльности С.лса – важных химиков, инженеров и т. д. – но я знал, что Долишу просто хотелось поразмышлять вслух, поэтому я хмыкнул.
— Ты знаешь, о ком я беспокоюсь. Ты его знаешь.'
«Я никогда не имел дела с его делом», и, если речь шла о выборе, я был чертовски уверен, что так и не сделал. Я знал, что у Доулиша была еще одна отвратительная маленькая бомба под названием «дело 378, подраздел 14», в котором говорилось о профсоюзных чиновниках. При малейшем проявлении разумного интереса я находил этот файл на своем столе. — Лично: что ты чувствуешь к нему лично? — спросил Долиш.
«Блестящий молодой студент. Социалистический. Доволен собой, получив диплом с отличием. Просыпается однажды утром в замшевом жилете, с двумя детьми, работой в рекламе и ипотекой в десять тысяч фунтов в Хэмпстеде. Посылает за подпиской на «Дейли уоркер» только для того, чтобы с чистой совестью читать « Стейтсмен» . Безвреден. Я надеялся, что в этом ответе содержится правильная смесь неэффективной бойкости.
— Очень хорошо, — сказал Долиш, перелистывая страницы дела. — Мы должны дать вам работу здесь.
— Я бы никогда не поладил с боссом.
Доулиш поставил автограф в начале папки и швырнул ее в выходной лоток. — У нас есть еще одна проблема, — сказал он, — и ее так просто не решить. Долиш потянулся за тонкой папкой, открыл ее и прочитал имя. — Олаф Каарна: ты его знаешь?
'Нет.'
«Журналисты, у которых есть влиятельные и нескромные друзья, называют себя политическими комментаторами. Каарна — один из самых ответственных. Он финн. Комфортный.' (Слово Долиша для обозначения частного дохода.) «Он тратит много времени и денег на сбор информации. Два дня назад он разговаривал с одним из сотрудников нашего посольства в Хельсинки. Попросил его подтвердить пару небольших технических моментов перед публикацией статьи в следующем месяце. Он думает отправить его в Кансан. «Уутисет», левая газета. Если бы это было что-то вредное для нас, это было бы хорошее место для установки предохранителей. Конечно, мы не знаем, что у Каарны в рукаве, но он говорит, что может доказать, что существует обширная операция британской военной разведки, охватывающая Северную Европу и сосредоточенная в Финляндии». Говоря это, Долиш улыбнулся, и я тоже. Мысль о том, что Росс из Военного министерства руководит глобальной сетью, была немного нереальной.
'И умный ответ...?'
— Бог знает, — сказал Долиш, — но за этим нужно следить. Росс, без сомнения, кого-нибудь пришлет. Об этом сообщили Министерству иностранных дел; О'Брайен вряд ли может игнорировать ситуацию.
«Это похоже на одну из тех вечеринок, где первая ушедшая девушка заставляет всех говорить о ней».
— Совершенно верно, — сказал Долиш. — Вот почему я хочу, чтобы ты ушел завтра утром.
— Подожди, — сказал я. Я знал, что есть множество причин, почему это невозможно, но алкоголь затуманил мой разум. 'Паспорт. Независимо от того, получим ли мы хорошее задание от министерства иностранных дел или быстрое задание от военного министерства, мы поднимем руку, и они задержат нас, если захотят».
— Встретьтесь с нашим другом в Олдгейте, — сказал Долиш.
— Но сейчас четыре тридцать.
— Именно, — сказал Долиш. — Ваш самолет вылетает в девять пятьдесят утра. Это дает вам более шестнадцати часов, чтобы все организовать.
«Я уже переутомлен».
«Переутомление — это всего лишь состояние ума. На одних работах вы выполняете гораздо больше работы, чем нужно, а на других — меньше, чем нужно. Тебе следует быть более безличным».
«Я даже не знаю, что мне делать, если я поеду в Хельсинки».
«Смотрите Каарну. Спросите его об этой статье, которую он готовит. В прошлом он вел себя глупо; покажи ему пару страниц его досье. Он будет разумным.
«Вы хотите, чтобы я угрожал ему?»
— Боже мой, нет. Сначала морковь, а потом палка. Если необходимо, купите эту статью, которую он написал. Он будет разумным.
— Так ты продолжаешь говорить. Я знал, что бесполезно выдавать даже малейшее волнение. Я терпеливо сказал: «В этом здании есть как минимум шесть человек, которые могли бы выполнить эту работу, даже если она не так проста, как вы описываете. Я не говорю по-фински, у меня там нет близких друзей, я не знаком со страной. и я не занимался никакими файлами, которые могли бы иметь отношение к этой работе. Почему я должен идти?'
— Вы, — сказал Долиш, снимая очки и заканчивая дискуссию, — лучше всего защищены от холода.
Олд Монтегю-стрит — это грязный кусочек недвижимости Джека-Потрошителя в Уайтчепеле. Темные бакалейщики
магазины, бочки с соленой селедкой; руины; кошерный птицеводческий цех; ювелиры; еще руины. Тут и там крошечные группы недавно окрашенных магазинов несут арабские вывески, поскольку в гетто вторгается новая волна малообеспеченных иммигрантов. Трое темнокожих детей на старых велосипедах быстро поехали прочь, сделали круг и остановились. За многоквартирными домами снова открылись магазины. В одном из принтеров на витрине висели испещренные мухами визитки. Печатные буквы выцвели до бледно-пастельных тонов, а карты корчились и скручивались под ушедшим солнечным светом. Дети совершили еще одну внезапную вылазку на своих велосипедах, оставив арабески на тонкой шкуре снега. Дверь была жесткой и покоробленной. Над моей головой звенел и ронял пыль колокольчик-улитка. Дети смотрели, как я вхожу в магазин. В небольшом вестибюле стояла старинная стойка, увенчанная стеклянной плитой. Под стеклом лежали образцы счетов и визитных карточек: выцветшие призраки обанкротившихся предприятий. На полке стояли коробки со скрепками, канцелярскими товарами, объявление «Принимаем заказы на резиновые штампы» и засаленный каталог.
Когда эхо звонка затихло, раздался голос из задней комнаты: «Это ты звонил?»
Это верно.'
— Поднимайся, любимая. Затем очень громко, другим голосом, она закричала: «Он здесь, Сонни». Я открыл стойку и на ощупь поднялся по узкой лестнице.
Серые окна сзади выходили на дворы, заставленные сломанными велосипедами и ржавыми ванночками, покрытыми тонким слоем снега. Масштабы этого места показались мне слишком маленькими. Я забрел в дом, построенный для гномов.
Сонни Зонтаг работал на верхнем этаже здания. В этой комнате было чище, чем в любой другой, но беспорядок был еще хуже. Большую часть комнаты занимал стол с белой пластиковой поверхностью. На столе стояли банки из-под варенья, набитые пуансонами, иголками и скребками, граверы с деревянными грибовидными головками, умещающимися в ладони, и два блестящих масляных камня. Большую часть стены занимали коричневые картонные коробки.
— Мистер Джолли, — сказал Сонни Зонтаг, протягивая мягкую белую руку! это сжимало, как гаечный ключ Стиллсона. Когда я впервые встретил Сонни, он подделал мне пропуск в Министерство труда на мое имя; Питера Джолли. С того дня, с характерной для него верой в свое дело, он всегда называл меня мистер Джолли.
Сонни Зонтаг был неопрятным мужчиной среднего роста. Он носил черный костюм, черный галстук и черную шляпу с закатанными полями, которую редко снимал. Под распахнутым пиджаком лежал серый кардиган ручной вязки, с которого свисала нитка. Когда он встал, он потянул за кардиган и распутался еще больше.
— Привет, Сонни, — сказал я. «Извините за эту спешку».
'Нет. Постоянный клиент должен рассчитывать на особое внимание».
— Мне нужен паспорт, — сказал я. «За Финляндию».
Выглядя как хомяк, одетый в деловой костюм, он поднял подбородок и дернул носом, произнеся «Финляндия» два или три раза. Он сказал: «Не должен быть скандинавом, слишком легко проверить регистрацию». Должно быть, это не та страна, которой нужна виза в Финляндию, потому что у меня нет времени делать для вас визу». Он быстрым движением вытер усы. 'Западная Германия; нет.' Он напевал и дергался вокруг полок, пока не нашел большую картонную коробку. Он расчистил пространство локтями, а затем, когда я подумал, что он собирается начать грызть коробку, он опрокинул ее содержимое через стол. Там было пару десятков разношерстных потрёпанных паспортов. Некоторые из них были порваны или у них были срезаны углы, а некоторые представляли собой просто стопки отдельных страниц, скрепленных резинкой.
«Это для каннибализма», — объяснил Сонни. «Я достаю страницы с нужными мне визами и подкрашиваю их. Для дешевых работ — игра в обруч [Игра в обруч: использование бесполезной вещи в качестве обеспечения при прохождении проверки или взятии автомобиля и т. д. по согласованию.
] - для тебя это нехорошо, но где-то здесь у меня есть милая маленькая Республика Ирландия. Если хочешь, я подготовлю его через пару часов. Он порылся в испорченных документах и достал ирландский паспорт. Он дал мне посмотреть, а я дал ему три размытых фотографии. Сонни внимательно изучил фотографии, а затем достал из кармана блокнот и прочитал микроскопические надписи с близкого расстояния.
— Демпси или Броуди, — сказал он, — что ты предпочитаешь?
— Я не возражаю.
Он потянул за свой кардиган, и длинная прядь шерсти упала. Сонни быстро намотал его на палец и вырвал.
— Тогда Демпси, мне нравится Демпси. А как насчет Лиама Демпси?
— Он милый человек.
— Я бы не стал использовать ирландский акцент, мистер Джолли, — сказал Сонни, — ирландский язык очень сложен.
— Я шучу, — сказал я. «Человек с таким именем, как Лиам Демпси, и сценическим ирландским акцентом заслужил бы все, что он получил».
— Верно, мистер Джолли, — сказал Сонни.
Я заставил его произнести это пару раз. Он хорошо разбирался в именах, и мне не хотелось неправильно произносить свое имя. Я встал против меры на стене, и Сонни записал рост 5 футов 11 дюймов, голубые глаза, темно-каштановые волосы, смуглая кожа, никаких видимых шрамов.
'Место рождения?' — спросил Сонни.
— Кинсейл?
Сонни втянул воздух в шумном несогласии. 'Никогда. Крошечное место такое. Слишком рискованно.' Он снова пососал зубы. — Корк, — неохотно сказал он. Я вел жесткую сделку. «ОК, Корк», — сказал я.
Он обошел стол, издавая губами неодобрительные звуки и говоря: «Рискованно, Кинсейл», как будто я пытался его перехитрить. Он притянул к себе ирландский паспорт, а затем поднял манжеты рубашки поверх пиджака. Он приставил часовое стекло к глазу и внимательно всмотрелся в чернильные записи. Затем он встал и посмотрел на меня, как бы сравнивая. Я спросил: «Ты веришь в реинкарнацию, Сонни?» Он облизнул губы и улыбнулся, его глаза сияли, словно видя меня впервые. Возможно, так оно и было, возможно, он был достаточно осторожен, чтобы позволить своей клиентуре пройти незамеченной и незамеченной. Он сказал: «Мистер Джолли, в моем заведении я вижу самых разных мужчин. Мужчины, к которым мир был недобр! и люди, которые были недобры к миру, и поверьте мне, они редко остаются одними и теми же людьми. Но люди не могут избежать мира, кроме как через смерть. У всех нас назначены встречи в Самарре. Великий писатель Антон Чехов говорит нам:
«Когда человек рождается, он может выбрать одну из трех дорог. Других нет. Если он пойдет по дороге направо, волки его съедят. Если он пойдет по дороге налево, его съедят волки. А если он пойдет по дороге прямо перед собой, он сожрет себя». Так говорит нам Чехов, мистер Джолли, и когда вы уйдете отсюда сегодня вечером, вы будете Лиамом Демпси, но в этой комнате вы ничего не выбрасываете, Судьба дала всем своим клиентам номера, - он провел рукой по пронумерованным номерам. картонные коробки - «и сколько бы мы ни меняли, она знает, какой номер наш».
— Ты прав, Сонни, — сказал я, удивленный тем, что обнаружил богатую философскую жилу.
— Да, мистер Джолли, поверьте мне, да.
Глава 2
Финляндия не является коммунистическим сателлитом, она является частью Западной Европы и разделяет ее процветание. Магазины битком набиты бифштексами, пластинками, замороженными продуктами и телевизорами. Аэропорт Хельсинки – не лучшее место для конфиденциального телефонного звонка. В аэропортах это случается редко: они используют сельские телефонные станции, записывают звонки и имеют слишком много полицейских, у которых есть время. Поэтому я взял такси до железнодорожного вокзала.
Хельсинки – благоустроенный провинциальный город, в котором никогда не перестает быть зима. Пахнет соломой и масляным отоплением, как в деревенском магазине. Модные рестораны включают в меню копченый олений язык рядом с турнедо Россини и делают вид, что смирились с бескрайними озерами и лесами, которые тихо и глубоко погребены под снегом и льдом. Но Хельсинки — всего лишь придаток Финляндии, запоздалая городская мысль, где полмиллиона человек пытаются забыть, что тысячи и тысячи квадратных миль запустения и арктических пустошей начинаются всего в автобусной остановке.
Такси подъехало к главному входу вокзала. Это было огромное коричневое здание, похожее на радиоприемник 1930 года. Мужчины цвета сауны спешили вдоль длинных рядов забрызганных грязью автобусов, и время от времени раздавался резкий скрежет передач, когда кто-то выезжал на длинные проселочные дороги.
Я разменял пятифунтовую купюру в обменном пункте, а затем воспользовался телефонной будкой. Я вставил двадцатипенсовую монету в прорезь и набрал номер. На звонок ответили очень быстро, как будто сидели на другом конце провода.
Я сказал: «Стокманн?» Это был самый крупный универмаг в Хельсинки, название которого мог произнести даже я.
— Эй, — сказал мужчина на другом конце провода. «Эй» означает «нет».
Я сказал «Хиваа илтаа», попрактиковавшись в словах «добрый вечер», а мужчина на другом конце дважды сказал «Киитос» — спасибо. Я повесил трубку. Я поймал другое такси на привокзальной площади. Я постучал по карте улиц, и водитель кивнул. Мы выехали в дневное движение Алексантеринкату и наконец остановились на набережной.
Для этого времени года в Хельсинки было умеренно. Достаточно мягкий, чтобы утки в гавани могли плавать в паре искусственных проломов во льду, но не настолько мягкий, чтобы можно было ходить без меховой шапки, если только вы не хотите, чтобы ваши уши отвалились и разбились на тысячу куски. Одна или две крытые брезентом тележки отмечали место утреннего рынка. Большой изгиб гавани был белым; взбитая вода превратилась в грязные глыбы льда. Паром также ждала небольшая группа солдат и армейский грузовик. Время от времени они смеялись и игриво били друг друга, и их дыхание поднималось, как индейские сигналы.
Паром прибыл по чистому каналу из битого льда, который неохотно позволил ему пройти. Лодка загудела, и ледяной воздух образовал новые рубцы на влажной ране, оставшейся на ее пути. Я зажег «Голуаз» под прикрытием переборки и смотрел, как армейский грузовик ползет по погрузочной рампе. На рыночной площади за ним стоял человек с высокой колонной наполненных водородом воздушных шаров. Ветер подхватил их, и они заколебались над ним, словно яркий тотем, который он не мог сбалансировать. Седой бизнесмен в каракулевой шапке коротко переговорил с продавцом воздушных шаров. Продавец воздушных шаров кивнул в сторону парома. Седой мужчина не купился. Я почувствовал крен лодки под тяжестью грузовика. Послышался крик, предупреждающий последних пассажиров, и плеск воды, прежде чем короткий нос врезался в плотный плавающий лед.
Седой мужчина присоединился ко мне на палубе. Он был большим, а его тяжелое пальто делало его еще больше. Серая каракулевая шапка и меховой воротник точно гармонировали с его волосами и смешивались с ними, когда он поворачивал голову в сторону моря. Он курил трубку, и ветер сдувал из нее искры. он вошел в дверь. Он перегнулся через перила рядом со мной, и мы оба наблюдали за огромными вздымающимися глыбами льда. Казалось, каждое кабаре тридцатых годов опрокидывало свой белый рояль в эту гавань.
— Простите, — сказал седой мужчина. — Вы случайно не знаете номер телефона универмага «Стокманн»?
«Это 12 181, — сказал я, — если только вам не нужен ресторан».
— Номер ресторана я знаю, — сказал мужчина. «Это 3 7 350».
Я кивнул.
«Почему они все это затеяли?»
Я пожал плечами. — Кто-то из организационного отдела прочитал одну из этих шпионских книг. Мужчина слегка вздрогнул от «шпиона». Это было одно из тех слов, которых следует избегать, как избегают художники слова «художник». Он сказал: «Мне требуется все время, чтобы запомнить, какие фрагменты вы говорите, а какие говорю я».
— Я тоже, — сказал я. — Возможно, мы оба говорили не так. Мужчина в меховом воротнике засмеялся, и из его трубки полетели еще больше искр. Их, как сказано в вашем сообщении, два. Они оба в отеле «Хельсинки», и я думаю, они знают друг друга, хотя и не разговаривают.
'Почему?'
— Ну, вчера вечером в столовой были только двое. Они оба приказали по-английски достаточно громко, чтобы друг их услышал, но так и не представились. Я имею в виду двух англичан в чужой стране, которые обедают в одиночестве и даже не обмениваются приветствиями. Я имею в виду, это естественно?
— Да, — сказал я.
Седой мужчина попыхивал трубкой и кивнул, внимательно запомнив мой ответ и дополнив его своим опытом. — Один примерно твоего роста, худощавый — килограммов семьдесят пять, чисто выбритый, с ясным голосом, ходит и разговаривает, как армейский офицер; около тридцати двух. Другой еще выше, говорит очень громко с преувеличенным английским акцентом, очень белое лицо, неловкий, лет двадцати семи, худой, может быть, весит...
— Хорошо, — сказал я. «У меня есть фотография. Первым будет человек Росса, которого прислало военное министерство, второй — из ПО.
— Я бы тоже так подумал. Первый из них, зарегистрированный как Сигер, вчера рано вечером выпивал с вашим военным атташе. Другой называет себя Бентли!
— Вы действительно были очень внимательны, — сказал я.
— Это меньшее, что мы можем сделать. Он внезапно указал на замерзшее море, когда кто-то вышел на палубу позади нас. Мы уставились на один из покрытых льдом островов, как будто только что обменялись пикантной информацией о нем. Новичок топнул ногой. «Один Финнмарк», — сказал он. Он поспешно забрал плату за проезд и вернулся в теплую каюту.
Я спросил: «Помимо этих игроков из государственных школ, есть ли у Каарны еще какие-нибудь иностранные контакты?»
'Сложно сказать. Город полон странных людей; Американцы, немцы, даже финны, которые немного балуются... - он пошевелил пальцами, пытаясь подобрать слово "...информация".
Через ти я увидел остров Суоменлинна и группу людей, ожидающих лодку.
— Мои двое не были в Каарне? Мужчина покачал головой. «Тогда пришло время это сделать», — сказал [.
— Будут ли проблемы? Мы уже почти были там. Я услышал, как водитель завел грузовик. — Не волнуйся, — сказал я. «Это не такая работа».
*
На следующее утро я проснулся в отеле «Хельсинки» в семь утра. Кто-то входил в мою комнату. Официантка поставила поднос возле моей кровати. Две чашки, два блюдца, два кофейника, всего по два. Я пытался выглядеть как мужчина с другом в ванной. Официантка открыла ставни, и холодный северный свет упал на мою кровать. Когда она ушла, я растворил в каждой чашке кофе по полпачки слабительного шоколада. Я позвонил в службу обслуживания номеров. Пришел мужчина. Я объяснил, что произошла какая-то ошибка. Кофе предназначался двум мужчинам в коридоре, мистеру Сигеру и мистеру Бентли. Я дал ему номера их комнат и пометку в одну отметку. Затем я принял душ, побрился, оделся и выписался из отеля.
Я перешёл улицу и направился к торговому променаду на первом этаже, где работницы в последний раз протирали шваброй блестящие полы закрытых магазинов. Два полицейских в меховых шапках завтракали в кафе «Колумбия». Я сел у окна и посмотрел через площадь на железнодорожную станцию Сааринен, которая возвышалась над городом. Ночью выпало еще больше снега, и небольшая армия лопат расчищала автобусный парк.
Я позавтракал. Riisi Muroja от Kellogg раздался «щелк, хруст, хлоп», яйца были в порядке, как и апельсиновый сок, но кофе в то утро мне не понравился.
Хельсинки имеет ширину всего лишь километр на конце полуострова. Здесь, в южной части города, где живут и работают дипломаты, старинные гранитные здания тихие и легко припарковаться. Каарна жил в мрачном многоквартирном доме, который все еще носил шрамы от русских атак. В фойе обстановка отличалась той сдержанной, бесцветной элегантностью, которую неизменно создают сталь, стекло и гранит. Квартира Каарны находилась на четвертом этаже: номер 44. Небольшой свет за кнопкой звонка сказал доктор Олаф Каарна. Я позвонил в колокольчик три раза. У меня не было встречи с Каарной, но я знал, что он работал дома и редко покидал квартиру до обеда. Я снова нажал кнопку звонка и подумал, не пытается ли он натянуть халат и ругаться. Ответа по-прежнему не было, и, заглянув в почтовый ящик, я увидел только темную прихожую, заваленную почтой, и три закрытые двери. Я почувствовал, как холодный металл почтового ящика у моего лба мягко скользнул вперед со щелчком. Тяжелая дверь распахнулась и чуть не повалила меня на приветственный коврик. Я снова нажал кнопку звонка, придерживая дверь открытой носком, как будто на самом деле я этого не делал. Когда стало очевидно, что никто не придет, я поторопился. Я пролистал стопку почты, а затем обошел все комнаты. Кухня, максимально опрятная, которую можно навести, не разбирая мебель. Салон напоминал мне современный скандинавский отдел большого магазина. Только кабинет выглядел обжитым. Стены были увешаны книгами, а бумаги были беспорядочно свалены на сосновом столе. В качестве пресс-папье использовались бутылки с чернилами и проволочные скобы. За столом стоял книжный шкаф со стеклянной дверцей, внутри которого лежали ряды расширяющихся папок с аккуратными названиями на финском языке. На подоконнике стояла стойка с тест-смазками, чистыми и неиспользованными, а под окном секретарский стол с. лист марок -.25 FM, нож для вскрытия писем, весы, бутылка жевательной резинки, пустая бутылка из-под лака для ногтей и следы пролитой пудры. Я нашел Каарну в спальне. Каарна был человеком меньшего размера, чем можно было предположить на фотографиях, а перевернутая шаровидная голова была слишком велика для его тела. Верхняя часть его лысой головы слегка коснулась великолепного ковра. Его рот был открыт достаточно, чтобы обнажить неровные верхние зубы, и из него кровь текла по носу и в глаза, заканчиваясь своего рода кастовым знаком Роршаха в центре лба. Его тело растянулось на незаправленной кровати, один ботинок застрял в изголовье кровати, что не позволило ему соскользнуть к Хаму. Каарна был полностью одет. Его галстук-бабочка в горошек был закручен под воротником, а белый нейлоновый лабораторный халат был залит сырым яйцом, все еще склизким и свежим. Каарна был мертв.
На левой стороне его грелки была кровь. Под непористой нейлоновой оболочкой оно выглядело темным, как кровавый пузырь. Окно было широко открыто, и, хотя в комнате было очень холодно, кровь все еще была свежей с гемоглобином. Я осмотрел его короткие чистые ногти, в которых, как говорят лекторы, мы найдем всевозможные подсказки, но там не было ничего, что можно было бы увидеть без электронного микроскопа. Если бы в него выстрелили через открытое окно, это могло бы стать причиной того, что его отбросило обратно через кровать. Я решил поискать синяк вокруг раны, но когда я схватил его за плечо, он начал скользить - он даже не начал напрягаться - падая скрученной кучей на пол. Это был громкий шум, и я прислушивался к любому движению в квартире внизу. Я услышал движение лифта.
По логике вещей, моим лучшим планом было бы остаться там, но я был в коридоре, вытирал дверные ручки и беспокоился, не украсть ли почту, прежде чем ты успеешь сказать «научный исследователь». Лифт остановился на этаже Каарны. Из него вышла молодая девушка , осторожно закрыла ворота и посмотрела вперед; мне. На ней был белый плащ и дальняя шляпа. Она несла портфель, который оказался тяжелым. Она подошла к запертой двери дома № 44, и мы оба некоторое время молча смотрели на нее.
— Ты звонил? - сказала она на превосходном английском. Полагаю, я не очень-то был похож на финна. Я кивнул, и она долго нажимала на звонок. Мы ждали. Она сняла туфлю и постучала каблуком в дверь. — Он будет в своем офисе, — уверенно произнесла она. — Хотели бы вы увидеть его там? Она снова надела туфлю.
Лондон сказал, что у него нет офиса, и Лондон не ошибся. — Конечно, хотел бы, — сказал я.
— У вас есть бумаги или сообщение?
— Оба, — сказал я. — Бумаги и сообщение. Она пошла к лифту, полуобернувшись ко мне, чтобы продолжить разговор. — Вы работаете на профессора Каарну?
— Не полный рабочий день, — сказал я. Мы молча спустились в лифте. У девушки было ясное, спокойное лицо с безупречным цветом лица, который реагирует на холодный воздух. На ней не было помады, лишь немного пудры и немного черного цвета на глазах. Волосы у нее были светлые, но не очень светлые, и она заправила их под меховую шапку. Кое-где пряди свисали ей на плечо. В холле она посмотрела на мужские часы, которые были на ней.
— Уже почти полдень, — сказала она. — Нам лучше подождать до обеда.
Я сказал: «Давайте сначала проверим его офис». Т.е. его нет, мы пообедаем рядом».
'Это невозможно. Его офис находится в бедном районе рядом с пятым шоссе Лахти. Там негде поесть.
«Говорю за себя…»
— Ты не голоден. Она улыбнулась. — Но я готов, поэтому, пожалуйста, пригласите меня на обед. Она выжидающе сжала мою руку. Я пожал плечами и пошел обратно к центру города. Я взглянул на открытое окно квартиры Каарны; В здании напротив было много мест, где стрелок мог бы посидеть и подождать. Но в таком климате, когда стеклопакеты заклеены скотчем, можно ждать всю зиму.
Мы шли по широким улицам по тротуарам, которые были покрыты узорами вокруг горбов непокорного льда, словно японский песчаный сад. Знаки были непонятными и созвучными, за исключением таких слов, как Esso, Coca-Cola и Kodak, зажатых между финскими. Небо с каждой минутой становилось все серее и ниже, и когда мы вошли в кафе «Каартингрилли», начали падать мелкие деловитые хлопья.
Каартингрилли — это длинное узкое место, наполненное нагретым воздухом и запахом кофе. Половина стен выкрашена в черный цвет, а другая половина — панорамные окна. Декор выполнен из натурального дерева и меди, и здесь было полно молодых людей, которые кричали, флиртовали и пили кока-колу. Мы сели в самом дальнем углу и посмотрели на переполненную парковку, где все машины были белыми от снега. Без тяжелого пальто девушка оказалась намного моложе, чем я думал. Хельсинки изобилует свежими девочками, рожденными после того, как солдаты вернулись домой. 1945 год был годом бума для великолепных финнов. Я задавался вопросом, была ли эта девушка одной из них.
«Я Лиам Демпси, гражданин Ирландии», — сказал я. «Я собирал материалы для профессора Каарны в связи с переводом средств между Лондоном и Хельсинки. Большую часть года я живу в Лондоне». Она протянула руку через стол, и я пожал ее. Она сказала: «Меня зовут Сигне Лайне. Я финн. Вы работаете на профессора Каарну, тогда мы прекрасно поладим, потому что профессор Каарна работает на меня.
— Для тебя, — сказал я, не задавая вопроса.
«Лично не для меня», — улыбнулась она при этой мысли. «Для организации, в которой я работаю».
Она держала руки так, будто пересмотрела слишком много экземпляров « Вог», брала одну руку другой, прижимала ее к лицу и гладила ее, как будто это была больная канарейка.
— Что это за организация? Я спросил. К нашему столику подошла официантка. Сигне сделала заказ на финском, не посоветовавшись со мной.
— Всему свое время, — сказала она. На автостоянке ветер нес снег горизонтальными полосами, и человек в шерстяной шапке с помпоном боролся вместе с автомобильным аккумулятором, наклоняясь навстречу ветру и стараясь не поскользнуться на твердом, блестящем, серый лед. Обед был открытым: холодные бутерброды с говядиной, суп, торт с кремом, кофе и стакан холодного молока, которое является практически национальным напитком. Сигне вгрызалась во все это, как циркулярная пила. Время от времени она задавала мне вопросы о том, где я родился, сколько зарабатываю и женат ли я. Она задавала вопросы с той непринужденной озабоченностью, какой бывают женщины, когда их очень интересуют ответы.
'Где вы остановились? - Ты не ешь свой торт с кремом.
Я нигде не останусь, и мне нельзя торт с кремом».
«Это хорошо», сказала она. Она окунула мизинец в шоколадный крем и поднесла его к моим губам. Она склонила голову набок, так что ее длинные золотистые волосы упали ей на лицо. Я слизнул крем с кончика ее пальца.
— Тебе это понравилось?
'Очень.'
— Тогда съешь это.
— С ложкой все по-другому.
Она улыбнулась и намотала на пальцы длинную прядь волос, а затем задала мне много вопросов о том, где я собираюсь остановиться. Она сказала, что хотела бы забрать документы, предназначенные для Каарны. Я отказался с ними расстаться. В конце концов мы договорились, что я принесу документы на встречу на следующий день, а пока не буду повторно связываться с Каарной. Она дала мне пять банкнот по сто марок — более пятидесяти пяти фунтов стерлингов — на неотложные расходы, после чего мы перешли к серьезному разговору.
«Вы понимаете, — сказала она, — что если материалы, которые вы несете, попадут не в те руки, это может нанести большой вред вашей стране?» Сигне не до конца понимала разницу между Ирландией и Соединенным Королевством.
'Действительно?' Я сказал.
— Я так понимаю... — она притворилась, что очень занята замком своего портфеля, —... что вы не захотите причинить вред своей стране.
— Конечно, нет, — сказал я с тревогой.
Она подняла голову и искренне посмотрела на меня. — Ты нам нужен, — сказала она. — Нам нужно, чтобы ты работал на нас.
Я кивнул. «Кто именно «мы»?»
— Британская военная разведка, — сказала Сигне. Она намотала на пальцы большую прядь золотистых волос и закрепила ее зловещей булавкой. Она поднялась на ноги. 'Увидимся завтра.' - сказала она и передала мне счет, прежде чем покинуть ресторан. Глава 3
В тот же день я зарегистрировался в «Марски». Это изящный образец сдержанного скандинавского стиля Маннергейма. Свет достаточно яркий, чтобы блестеть на нержавеющей стали, а сидеть на черной коже за барной стойкой - все равно, что сидеть за штурвалом Hoeing 707. Я пил водку и задавался вопросом, почему Каарну намазали сырым яйцом и что случилось к яичной скорлупе. Я тихонько посмеялся над тем, что меня завербовали в британскую разведку, но не посмеялся сильно по двум причинам.
Во-первых, это обычная практика всех разведывательных организаций — сообщать своим сотрудникам, что они работают на того, на кого они будут рады работать. Франкофилу говорят, что его доклады отправляются на набережную Орсе, а коммунисту говорят, что его приказы приходят из Москвы. Лишь немногие агенты могут быть вполне уверены, на кого они работают, поскольку характер работы не позволяет им проверять информацию.
Вторая причина, по которой я не сильно посмеялся, заключалась в том, что Сигне могла работать в отделе Росса в военном министерстве. Маловероятно, но возможно.
Как правило — а все общие правила опасны — агенты являются уроженцами страны, в которой они действуют, я не был агентом и вряд ли когда-либо им стану. Я доставлял, оценивал и обрабатывал информацию, которую получали наши агенты, но редко встречал кого-либо, кроме посредника или посредника, такого как финн, с которым я разговаривал на пароме. Я был в Хельсинки, чтобы выполнить простую задачу, а теперь она стала очень сложной. Мне следует воспользоваться этой странной возможностью, но я не был готов. У меня не было никакой связи с Лондоном, кроме экстренного контакта, которым я не смею воспользоваться, если мировая война не станет неизбежной. У меня не было системы контактов, поскольку мне не только было запрещено прерывать работу наших жителей, но, судя по скорости, с которой седой мужчина ответил на звонок, это был номер общественной телефонной будки. Итак, я выпил еще водки, медленно прочитал дорогое меню и нащупал в кармане пятьсот марок, которые дала мне девушка с широким ртом. Легко прийти; легко идти.
*
Следующее утро было голубым и солнечным, но температура все еще была на пару градусов ниже. На деревьях набережной пели птицы, и я гулял по центру города. Я поднялся на крутой холм, где здания университета выкрашены в ярко-желтый цвет, как заварной крем в пансионе, и спустился к Юнионинкату и магазину, полному кожаных пальто до щиколотки. Девушка Сигне стояла возле кожевенного магазина. Она пожелала доброго утра и пошла рядом со мной. У Лонг-Бриджа мы свернули налево, не пересекая его, и пошли вдоль замерзшего залива. Под мостом среди разбросанного по льду мусора, старых сырых картонных коробок и помятых банок рылись утки. Сам мост был испещрен шрамами от осколков бомбы.
— Русские, — сказала Сигне. Я посмотрел на нее.
«Разбомбили Хельсинки; повредил мост.
Мы стояли и смотрели, как в город въезжают грузовики. «Мой отец был профсоюзным деятелем; он смотрел на этот поврежденный мост и говорил мне: «Эти бомбы были изготовлены советскими рабочими на советских заводах в стране Ленина, запомни это». Мой отец всю свою жизнь посвятил профсоюзному движению. В 1944 году он умер с разбитым сердцем». Она шла вперед довольно быстро, и я увидел быструю вспышку карманного платка, когда она вытирала глаза. Я последовал за ней, и она спустилась к замерзшей поверхности воды и начала выходить на лед. Другие крошечные фигурки шли по тому же самому короткому пути через залив дальше на запад. Впереди нас пожилая женщина тащила небольшие сани, полные продуктов. Я осторожно ставил ноги, потому что за зимнюю суровую зиму лед стал гладким. Я подошел к Сигне, и она с благодарностью взяла меня за руку.
— Тебе нравится шампанское? она спросила.
— Вы предлагаете что-нибудь?
«Нет», сказала она. 'Я просто интересуюсь. Три месяца назад я никогда не пил шампанского. Мне это очень нравится. Это почти мой самый любимый напиток».
— Я рад, — сказал я.
— Тебе нравится виски?
«Я очень люблю виски»
«Мне нравится весь алкоголь. Я надеюсь, что однажды я стану алкоголиком». Она набрала пригоршню снега, сжала его в снежный ком и с огромной энергией швырнула его по льду на сто ярдов. «Тебе нравится снег? Тебе нравится лед?
— Только в виски и шампанском.
«Можно ли добавить лед в шампанское?» Я думал, что это неправильно.
'Я просто пошутил,'
'Я сказал.
— Я знаю, что ты был, — сказала она.
Мы подошли к другому берегу замерзшей воды, и я пошел вверх по набережной. Сигне осталась на льду и размахивала ресницами.
— В чем дело?
Она сказала: «Я не думаю, что смогу это сделать. Не могли бы вы помочь мне?'
«Хватит валять дурака. Хорошая девочка.
— Хорошо, — весело сказала она и забралась рядом со мной.
Город немного меняется на северной стороне Лонг-Бридж. Не так внезапно и драматично, как меняется Лондон к югу от реки или Стамбул за Галатским мостом; но на северной стороне Длинного моста Хельсинки становится скучнее, люди одеты не так нарядно, а грузовиков больше, чем машин. Сигне отвезла меня в многоквартирный дом недалеко от Хельсингинкату. Она нажала кнопку звонка в холле, чтобы объявить о нашем прибытии, но предъявила два ключа, чтобы впустить нас. Немногие из зданий Хельсинки имеют яркий свежеотчеканенный блеск, который ассоциируется с финским дизайном; вместо этого они похожи на хорошо обветшалые викторианские отели. Этот квартал не был исключением, но внутри было тепло, а ковры мягкие. Квартира, в которую мы вошли, находилась на шестом этаже. На стенах висели литографии, а на проигрывателе — Арти Шоу. Главная комната была светлой и достаточно большой, чтобы вместить несколько экземпляров превосходной финской мебели и при этом оставить место для занятий танцами румбы. Мужчина, исполнявший румбу, был невысоким коренастым мужчиной с редеющими каштановыми волосами. Одну руку он держал в воздухе, отбивая ритм музыки. В другой руке был высокий напиток. Его работа ног была адекватной, и пока мы стояли в дверном проеме, он уделил нам несколько дополнительных минут мастерства, прежде чем поднять глаза и сказать: «Ну, ты, старый Лайми, сукин сын». Я знал, что это ты. Он легким движением взял Сигне на руки, и они начали танцевать. Я заметил, что ноги Сигне действительно стояли на носочках, и он вальсировал по полу, перенося ее вес на свои ноги, как если бы она была тряпичным манекеном, привязанным к его ступням и запястьям. Танец закончился, и он снова сказал: «Я знал, что это ты». Я ничего не сказал, а он проглотил остаток напитка и сказал Сигне: «Ох, лютик, ты спустил штаны не из-за того парня?» [Как и многие современные шпионские термины, этот термин произошел от слова Get man: 'die Hosen herunterlassen' - снять штаны. Это значит раскрыть, что вы являетесь агентом, и попытаться завербовать кого-то в свою организацию. Старый термин для этого был «момент истины».] Харви Ньюбегин был аккуратно одетым мужчиной: серый фланелевой костюм, носовой платок с инициалами в верхнем кармане, золотые часы и непринужденная улыбка. Я знал его много лет. Проработал четыре года в Министерстве обороны США, прежде чем перешел в Госдепартамент. Одно время я пытался устроить его на нашу работу, но Долишу не удалось получить на это полномочий. Под опущенными веками у Харви были быстрые и умные глаза. "Он использовал их, чтобы изучить меня, пока собирался принести нам всем выпить. Музыка все еще звучала из радиограммы. Харви налил три стакана венчика ?", бросил в два из них лед и газировку, затем подошел ко мне и Сигне. На полпути он уловил ритм музыки и проделал короткую последовательность шагов до конца пути.
— Не будь таким дураком, — сказала ему Сигне. «Он такой дурак», — добавила она. Харви дал ей стакан виски, отпустил его, прежде чем она схватила его, а в середине падения схватил его другой рукой и протянул ей, не проливая. — Он такой дурак, — сказала она снова с восхищением. Она стряхнула с волос капельки растаявшего снега. Сегодня ее волосы были намного короче и еще более золотистыми.
Когда мы все расселись, Харви сказал Сигне: «Позволь мне сказать тебе кое-что, куколка, этот парень — горячий тамале: он работает в очень умной маленькой британской разведке». Он не такой одурманенный, как кажется.
Харви повернулся ко мне: «Ты связался с этим парнем, Каарной».
'Хорошо...'
— Ладно, ладно, ладно, можешь не говорить мне. Каарна мертва.
'Мертвый?'
— ДЭД мертв. Это здесь, в газете. Вы нашли его мертвым. Ты это знаешь, приятель.
— Даю вам слово, что нет, — сказал я.
Мы смотрели друг на друга минуту, затем Харви сказал: «Ну, в любом случае, он присоединился к высшей лиге, мы ничего не можем с этим поделать». Но когда Сигне вчера торопила вас, это было потому, что нам срочно нужен кто-то, кто перевезет нас отсюда в Лондон. Не могли бы вы устроиться на неполный рабочий день к янки? Плата хорошая.
— Я спрошу в офисе, — сказал я.
— Спросите в офисе, — презрительно сказал он. Он постучал ногой по ковру. «Ты большой мальчик со своим собственным умом. Зачем кого-то спрашивать?
«Потому что ваша умная организация может просто упустить это слово, вот почему».
Харви прижал палец к горлу. «Так помоги мне Бог, они не будут. У нас очень аккуратный и слаженный отдел. Гарантия отсутствия суеты. Наличные на бочонке. Какую сделку вы заключили с вашим лондонским офисом?
Я сказал: «Я работаю фрилансером». Они платят мне гонорар за задание; это подработка». Я сделал паузу. — Я мог бы выполнить некоторые дополнительные задачи, если бы деньги были подходящими и если вы абсолютно уверены, что Лондон не узнает об этом от ваших людей. Это была неправда, но это казалось подходящим ответом. Харви сказал: «Вам понравится работать с нами, и мы будем рады видеть вас».
Тогда это сделка, — сказал я. — Объясните мои обязанности, как говорят в домашних кругах.
— Ничего особенного. Вы будете перевозить материалы отсюда до Лондона. Редко бывает что-то, о чем вы не можете заявить...
— Так в чем подвох?
'Ценности. Нам нужен кто-то, кто не уйдет с грузом. Вам оплатят авиабилет первого класса. Гостиница и расходы. Аванс и плата за поездку. Как профессионал другому, я скажу вам, что это выгодная сделка». Сигне напоила нас напитками, и когда она повернулась к кухне, Харви дал ей. ласково похлопать по попе. «Тук земли», — сказал он. «Я живу на туке земли».
Сигне вырвала у себя руку Харви, фыркнула и вышла, соблазнительным движением большой ягодичной мышцы. Харви пододвинул свое кресло ближе ко мне. — Обычно мы ничего не сообщаем нашим оперативникам об организации, но для вас я сделаю исключение по закону старых приятелей. Это частное разведывательное подразделение, финансируемое стариком по имени Мидуинтер. Называет себя Генералом Мидуинтером. Он из одной из тех старых техасских семей, в которых много немецкой крови. Первоначально семья происходила из одной из стран Балтии – Латвии или Литвы, – которая сейчас принадлежит и удерживается россиянами. Этот старик Мидуинтер мечтает освободить территорию. Думаю, он хотел бы провозгласить себя королем или кем-то в этом роде.