Произведения Тони Хиллермана с участием полицейских племени навахо Джо Липхорна и Джима Чи представляют все сильные стороны американского регионального детективного романа. Хиллерман не только открывает вид на юго-западный пейзаж, с которым он близко знаком, но его работы предлагают понимание культуры коренных американцев.
Хиллерман родился в пыльной деревне Священное Сердце, Оклахома, где он вел благоприятную семейную жизнь и посещал школу-интернат для индейских детей потаватоми. Выросший с друзьями и соседями из племен потаватоми и семинолов, он узнал, по его словам, что «расовые различия существуют только в воображении фанатиков, но культурные различия впечатляют».
Юношеские надежды Хиллермана стать инженером-химиком уже были омрачены плохими оценками по математике и химии, потом его призвали в армию во время Второй мировой войны. В пехоте он достиг звания рядового первого класса и получил Серебряную звезду и Бронзовую звезду. Он также получил рану, из-за которой у него остался только один здоровый глаз и стало невозможно работать в химической лаборатории.
Когда он прибыл домой из Европы в отпуск для выздоровления, произошли два критических для его судьбы события. Репортер, который читал его письма семье, сказал ему, что он должен быть писателем. И когда он ехал на грузовике в резервацию навахо, он стал свидетелем церемонии излечения, которая позже стала основой «Пути благословения», его первого романа, рассказывающего о Лиафорне.
Перед тем, как написать этот роман, Хиллерман изучал журналистику в Университете Оклахомы, убедил Мари Унзнер выйти за него замуж и проработал семнадцать лет журналистом и еще пять лет профессором журналистики в Университете Нью-Мексико. После написания своего второго романа, в котором политический репортер выступает в роли сыщика, Хиллерман вернулся к Лиафорну, отправив его в близлежащую резервацию зуни, чтобы помочь найти мальчика навахо, подозреваемого в убийстве. Эта книга - "Танцевальный зал мертвых", получила премию Эдгара за лучший роман от мистических писателей Америки.
В этой серии романов рассказывается о Лиафорне или Джиме Чи, более молодом, более традиционном полицейском навахо. В последних пяти книгах они работают в непростом тандеме, раскрывая преступления благодаря знанию культуры своего народа. Книги Хиллермана были отмечены наградами Навахо, Центра американских индейцев, Американской антропологической ассоциации и Министерства внутренних дел. Его коллеги по "Таинственным писателям Америки" назвали его Великим Мастером.
На фоне колдовства и атмосферы надвигающейся бури в пустыне «Ведьма Чи» демонстрирует, как Хиллерман делает культуру племен и пустынный ландшафт неотъемлемой частью своих сюжетов. В его рассказе раскрытие современного преступления невозможно без глубокого знания вневременного ритуала.
* * * *
Ведьма Чи
1986 г.
Снег настолько важен для эскимосов, что у них есть девять существительных, чтобы описать его разновидности. Капрал Джимми Чи из племенной полиции навахо слышал об этом, когда был студентом антропологии в Университете Нью-Мексико. Он вспомнил это сейчас, потому что думал обо всех словах, которые нужны на навахо, чтобы объяснить многие формы колдовства. Слово, которое использовала Старуха Цо, было «анти'л», что было высшим, наихудшим. Так, собственно, и было дело, которое, казалось, было совершено. Очевидно, убийство. Несомненно, нанесение увечий, если старуха Цо была права. И затем, если верить всей мифологии колдовства, рассказанной среди пятидесяти кланов, составлявших Народ, также должны быть каннибализм, инцест и даже некрофилия.
По радио в пикапе Чи голос молодого навахо, читающего рекламу подержанных автомобилей Gallup, сменился пением Уилли Нельсона о проблемах и обеспокоенном уме. Баллада соответствовала настроению Чи. Он был уставшим. Он хотел пить. Он был липким от пота. Он волновался. Его пикап трясся по колеям в безветренную жару, оставляя белый туман пыли, отмечая его извилистый путь через Радужное плато. Грузовик был от этого серым. Как и Джимми Чи. С восхода солнца он преодолел, может быть, двести миль по полукруглому гравию и следам фургонов в пограничной стране Аризона-Юта-Нью-Мексико. Сначала рутина - проверка рассказа о ведьмах в хогане Цосси к северу от Teec Nos Pos, чтобы остановить неприятности до того, как они начнутся. Рутинно и логично. Суровая зима, весна песчаной бури, лето без дождя и иссушающей жары. Умирают надежды, что-то идет не так, растет гнев, а затем сплетни о ведьмах. Логичный. Горькая зима, весна песчаная буря, плохое лето.
Беда в летнем хогане Цосси заключалась в заболевании ребенка и в колодце, который стал щелочным - ничего неожиданного. Но вы не ожидали такой специфической ведьмы. Цосси утверждала, что оборотнем был городской навахо, человек, который поселился в одном из правительственных домов в Кайенте. Почему городской навахо? Потому что все знали, что он ведьма. Где они это впервые услышали? Об этом говорили люди, пришедшие на торговый пост в Мексикан-Уотер. Итак, Чи поехал на запад через Тохаче Уош, мимо Красной Месы и Кроличьих Ушей к Мексиканской воде. Он часами сидел на тенистой веранде, давая тем, кто пришел купить, наполнить бочки с водой и посетить, шанс узнать, кто он такой, пока, наконец, они не рискнули поговорить о колдовстве с незнакомцем. Это были Клан Грязи, и Многие Козы, и Клан Стэндинг Рок, чуждые Медлительным Людям Чи, но в конце концов некоторые из них немного поговорили.
Ведьма действовала на Радужном плато. Кобыла Аделины Этситти родила двухголового жеребца. Хостин Маскет видел ведьму. Он видел человека, входящего в тополинную рощу, но когда он туда добрался, оттуда вылетела сова. Мальчики Рудольфа Бисти потеряли трех баранов, загоняя свои стада на высокие пастбища Чуска, и когда они нашли тела, их окружали огромные следы оборотня. Дочь Розмари Нашибитти увидела большую собаку, беспокоящую ее лошадей, и выстрелила в нее из нее из винтовки 22 калибра, и собака превратилась в человека в волчьей шкуре и убежала, наполовину бежа, наполовину летя. Старик, которого они называли Бойся его лошадей, услышал звук ведьмы на крыше своего зимнего хогана и увидел, как грязь падает через дымовое отверстие, когда перевертыш пытался бросить в него трупный порошок. На следующее утро старик шел по следам оборотня - волка навахо целую милю, надеясь убить его. Но следы исчезли. В рассказах не было ничего необычного, кроме их количества и повторяющихся намеков на то, что городской навахо был ведьмой. Но затем произошло то, чего Чи не ожидал. Ведьма убила человека.
Полицейский диспетчер в Винд-Роке прерывала Уилли Нельсона случайными сообщениями. Теперь она говорила напрямую с Чи. Он ответил. Она спросила его местонахождение.
«Примерно в пятнадцати милях к югу от Деннехотсо», - сказал Чи. «Направляюсь обратно домой в Туба Сити. Грязный, жаждущий, голодный и усталый ».
«У меня есть сообщение».
«Туба-Сити», - повторил Чи, - «которого я надеюсь достичь примерно за два часа, как раз вовремя, чтобы избежать чрезмерной сверхурочной работы, за которую мне никогда не платят».
«Сообщение - агент ФБР Уэллс должен связаться с вами. Можете ли вы устроить встречу в Kayenta Holiday Inn в восемь вечера? »
"О чем это?" - спросил Чи. Диспетчера звали Вирджи Эндечини, и у нее был очень красивый голос, и когда Чи впервые встретил ее в штаб-квартире полиции племени навахо в Window Rock, он был мгновенно поражен. К сожалению, Вирджи была рождена в клане Соленого Кедра, который был кланом отца Чи, что мгновенно положило этому конец. Даже размышления об этом нарушили бы сложное табу навахо на инцест.
- Ничего о том, о чем идет речь, - сказала Вирджи строго деловым голосом. «Он просто говорит:« Подтвердите время и место встречи с Чи или выберите другое время ».
«Какое имя Уэллса?» - спросил Чи. Единственным в ФБР Уэллсом, которого он знал, был Джейк Уэллс. Он надеялся, что это не Джейк.
«Не знаю его имени», - сказала Вирджи.
«Хорошо, - сказал Чи. "Я буду там."
Дорога ныряла вниз, в обширные эрозионные пустоши, которые навахо называют Прекрасной долиной. Далеко на западе край солнца скрылся за облаком - одна из линий грозовых голов, образующихся в вечерней жаре над пиками Сан-Франциско и Ободом Кокочино. Хопи исполняли свои танцы Ниман Качина, призывая облака прийти и благословить их.
Чи добрался до Кайенты с небольшим опозданием. Были ранние сумерки, и облака на фоне заката стали черными. Ветер доносил слабые запахи, которые поднимающаяся влажность разносит по пустыне - аромат шалфея, креозотовой щетки и пыли. Дежурный сказал, что Уэллс был в комнате 284, и его звали Джейк. Чи больше не волновало. Джейк Уэллс был резок, но в то же время умен. У него был лучший результат в специальном классе Академии ФБР, который посещал Чи, быстрый и жесткий интеллект. Чи мог некоторое время терпеть личность этого человека, чтобы понять, что Уэллс может сделать из этой колдовской головоломки.
«Дверь открыта, - сказал Уэллс. "Заходи." Он прислонился к мягкому изголовью кровати, был в рубашке и туфлях, со стаканом в руке.
Он взглянул на Чи, а затем снова на телевизор. Он был таким же высоким, как его запомнил Чи, и глаза были такими же голубыми. Он махнул стаканом в сторону Чи, не отводя взгляда от декорации. «Смешайте себе выпивку», - сказал он, кивая в сторону бутылки рядом с раковиной в нише для туалетных принадлежностей.
«Как поживаешь, Джейк?» - спросил Чи.
Теперь голубые глаза снова посмотрели на Чи. «Ага, - сказал Уэллс. «Это ты был в Академии». Он расслабился на левом локте и протянул руку. «Джейк Уэллс, - сказал он.
Чи пожал руку. «Чи», - сказал он.
Уэллс снова переместился и протянул Чи свой стакан. «Налей мне еще немного, - сказал он, - и убавь звук».
Чи выключил звук.
«Около тридцати процентов выпивки», - Уэллс продемонстрировал пропорцию руками. «Значит, это ваш район. Ты в Кайенте главный? В Window Rock сказали, что я должен поговорить с вами. Они сказали, что вы сегодня ездили по пустыне. Над чем ты работаешь?"
«Ничего особенного, - сказал Чи. Он налил стакан воды и пил с жадностью. Его лицо в зеркале было грязным - морщинки вокруг рта и глаз побелели от пыли. Наклейка на стекле напомнила гостям, что законы племенного совета навахо запрещают хранение алкогольных напитков в резервации. Он снова наполнил свой стакан водой и смешал напиток Уэллса. «На самом деле я работаю над делом о колдовстве».
Уэллс засмеялся. - «Колдовство?» "Действительно?" Он взял у Чи напиток и осмотрел его. "Как это работает? Заклинания и тому подобное? "
«Не совсем так», - сказал Чи. "По-разному. Несколько лет назад возле Бернт Уотер заболела маленькая девочка. Ее отец убил трех человек из дробовика. Он сказал, что они обдували его дочь трупным порошком, и ей стало плохо ».
Уэллс наблюдал за ним. «Это преступление, при котором вас признают в невменяемости».
«Иногда», - сказал Чи. «Что бы у вас ни было, ведьмачьи разговоры заставляют вас нервничать. Это случается чаще, когда у вас такой плохой год. Вы слышите это и пытаетесь выяснить, с чего это начинается, пока ситуация не ухудшилась ".
«Так ты не думаешь, что найдешь ведьму?»
«Обычно нет, - сказал Чи.
"Обычно?"
«Судите сами, - сказал Чи. «Я скажу вам, что я сегодня узнал. Вы скажите мне, что с этим делать. Имеете время?"
Уэллс пожал плечами. «Я действительно хочу поговорить о парне по имени Саймон Бегей». Он вопросительно посмотрел на Чи. "Вы слышали имя?"
«Да», - сказал Чи.
«Вот дерьмо», - сказал Уэллс. «Не должно быть. Что вы знаете о нем?"
«Появился, может быть, три месяца назад. Переехал в один из тех домов Службы общественного здравоохранения США рядом с клиникой Кайента. Чужой человек. Держится при себе. Где-то в резервации. Я подумал, вы, федералы, поместили его сюда, чтобы скрыть его от глаз.
Уэллс нахмурился. "Как давно вы знали о нем?"
«Довольно долго», - сказал Чи. Он узнал о Бегее в течение недели после приезда.
«Он свидетель, - сказал Уэллс. «Они сорвали операцию по угону автомобилей в Лос-Анджелесе. Понимаешь. Крупная банда. Одна из тех, которая нанимает воров, они угоняют дорогие модели и привозят их прямо на корабль и разгружают в Южной Америке. Этот Бегай - один из наемников. Ничего особенного. Судимости вплоть до несовершеннолетних, но все это мелочи. Насколько я понимаю, он видел некоторые вещи, которые помогают разоблачить в преступлении некоторых больших мальчиков, поэтому Джастис заключил с ним сделку ».
«И они прячут его здесь до суда?»
Что-то явно прослеживалось в тоне вопроса. «Если вы хотите спрятать яблоко, бросьте его вместе с другими яблоками», - сказал Уэллс. "Что может быть лучше?"
Чи смотрел на туфли Уэллса, блестящие от лака. Потом он осмотрел свои ботинки, которые были в пыли. Но он думал о глупости Министерства юстиции. Появление любого нового человека в такой пустой стране, как резервация навахо, вызвало мгновенный интерес. Если незнакомец был навахо, сразу возникли вопросы. Какой был его клан? Кем была его мать? Какой был клан его отца? Кто были его родственники? У городских навахо не было ответов ни на один из этих важных вопросов. Он был (как неоднократно повторяли Чи) недружелюбным. Быстро догадались, что он был «переселенцем навахо», рожденным в одной из сотен семей навахо.
Которые федеральное правительство поселило сорок лет назад в Чикаго, Лос-Анджелесе и других городских центрах. Он был чужим. В год ведьм его наверняка заподозрят. Чи сидел, глядя на свои ботинки, гадая, не было ли это единственным основанием для обвинения в том, что городские навахо были оборотнями. Или кто-то что-то видел? Кто-нибудь видел убийство?
«Дело в том, что яблоки не сплетничают, - сказал Чи.
«Вы слышите сплетни о Бегее?» Уэллс теперь сидел, поставив ноги на пол.
«Конечно», - сказал Чи. «Я слышал, что он ведьма».
Уэллс усмехнулся. «Расскажи мне об этом», - сказал он.
Чи точно знал, как он хотел это сказать. Уэллсу придется немного подождать, прежде чем он перейдет к роли Бегея. «У эскимосов девять существительных для обозначения снега», - начал Чи. Он рассказал Уэллсу о разнообразии колдовства в резервациях и их окрестностях: об безумном колдовстве, используемом для сексуальных завоеваний, о колдовских искажениях, обрядах лечения, об экзотическом колдовстве с двумя сердцами Клана Тумана Надежды, Магического Братства Зуни. , «чинди» навахо, который больше похож на привидение, чем на ведьму, и, наконец, на волка навахо, анти-колдовство, оборотней, которые извращают все табу Пути навахо и используют трупный порошок для убийства своих жертв.
Уэллс тряхнул льдом в стакане и взглянул на часы.
«Чтобы перейти к твоему Бегею, - сказал Чи, - около двух месяцев назад мы начали собирать сплетни о ведьмах. Ничего особенного, и вы ожидаете этого во время засухи. В последнее время стало больше, чем обычно ». Он описал некоторые сказки и рассказал о том, как тревога и страх распространились по плато. Он описал то, что он узнал сегодня, то, что Цосси назвали городского навахо ведьмой, свою поездку в Мексиканские воды, узнав там, что ведьма убила человека.
«Они сказали, что это произошло весной - пару месяцев назад. Они сказали мне, что те, кто знал об этом, были нарядом Цо ». Чи заметил, что разговоры об убийстве пробудили интерес Уэллса. «Я поднялся туда, - продолжил он, - и нашел старуху, которая управляет отрядом. Эмма Цо. Она сказала мне, что ее зять искал овцу, что-то унюхал и нашел тело под какими то листьями в сухом кустарнике. Его убила ведьма.
"Как-"
Чи оборвал вопрос. «Я спросил ее, откуда она узнала, что это убийство ведьмы. Она сказала, что руки были вытянуты вот так ». Чи протянул руки ладонями вверх. «С них содрали кожу. Кожа была срезана на ладонях и пальцах ».