Мерно двигаются спицы,
Приплетая к ряду ряд.
На Руси в веках девицы
Исполняли свой наряд:

Пряли, ткали, вышивали...
Ну, а я вяжу носки,
Тихо песню подвываю
От безмысленной тоски.

Нитка цвета абрикоса
И полоски серых жил -
Выплетаю пряжей косы,
В пятку прочность заложив.

Нет неровностей, затяжек.
Я к рядку плету рядок
С головой пустой и тяжкой -
Вот ведь, право, парадокс:

То, что пусто, легче, вроде,
Быть должно - но всё не так,
Если мысли где-то бродят,
Тяжелее пустота.

Где вы, мысли, заплутали?
Отзовитесь, хоть одна.
Голова моя из стали
Или полого бревна?

Тяжело: при деле руки,
Но в безделье голова -
Нынче с мыслями в разлуке
И жива едва-едва.

Может, к ужину вернутся
За столом гадать со мной
По серебряному блюдцу
С золоченою каймой

И, насытившись бездельем,
Завалившись на кровать,
Вдруг подбросят моё тело
По тетради вышивать,

Выплетать из мыслей строчки
И увязывать в стихи,
Чтоб, как пятки, были прочны,
Как безмыслие, горьки,

Чтобы рифма не рабою,
А звенела и рвалась,
Но была самой собою,
Без претензии на власть.

Пусть эстеты смотрят косо -
Им бы кружева труха.
Мысли цвета абрикоса 
Не годятся для стиха.