Разъята ночь когтями фонарей,
Укрыты ковш и млечная дорога.
В бесчувственных объятьях январей
Невмочь луне столетней недотрогой.

Под крышей новогодий фейерверк
Метельной непрерывной канонадой
Взлетает вниз и падает наверх,
Летя туда, куда ему не надо,

Ложась газетным скомканным листом
В свинцовость букв, прописанных следами
Опавших листьев осени - не той,
Кем сентябрю обещано свиданье,

А той, что пропитала каждый день,
Насквозь проела ночь янтарной ржавью,
И выступила пятнами везде,
Заляпав календарные скрижали.

Дуршлаг пространства в дырах фонарей
Сливает год и обнажает донья
Кувшинов год от года всё быстрей,
А ковш всё так же вертится в ладонях.