Кто поёт ледяными губами
Материнские песни зари?
Дыма вея златыми клубами,
Месяц, в скошенных травах кури.

И вокруг, словно в тёмном покое,
Пустота на рассвете, как встарь.
Леса кромка виднеется в поле,
И усталый уходит косарь.

На заре все хрустальные звуки,
Хоть в грудь бедную -- дверь отопри.
Кто стучит -- Музе сломаны руки --
По стопам белых клавиш зари?

Ветер тих, как немой воздыхатель,
Саблей тихо травинку качая.
Может, тоже шепнёт он "Создатель!.."
И замрёт, и завоет печально.