Скажи, чей ты - певец в ночи
Куда бредёшь в такое время
О чём грустишь, о чём молчишь
А жизнь вся в радость или бремя

В твоих словах слышна печаль
Что это, горе иль усмешка
Коль одиночества печать
Глядит, как поднятая вешка

Чем мил тебе полночный мир
Чем манит даль, чем манит слово
Кому нибудь ведь ты кумир
Зачем тебе в дорогу снова

Зачем бредёшь, как пилигрим
По темноте холодных улиц
Лишь в песнях ты неутомим
И мил во взглядах юных горлиц

Скажи певец, о чём поёшь
О теплоте ль родного дома
Певец - ты спишь, а не живёшь
Тебе ведь правда не знакома

Не пой о вечном - ты не прав
Зачем перечишь сам забвенью
Любви ведь нет, она уж прах
Бежишь, как кот за быстрой тенью

Зачем поёшь певец - молчи
Любовь мираж - как сон, как лето
Да ты и сам... один в ночи
Не пой хоть мне певец об этом