Странным образом среди людей преобладает
мнение, что дома, горы, реки, одним словом,
чувственные вещи имеют существование, природное
или реальное, отличное от того, каким их
воспринимает разум.
"Трактат о принципах человеческого знания..."

В доме, где ты осталась,
В худшем из худших мест,
Вечно живёт усталость,
Да тишина окрест.
Тикают, отмеряя.
Тихо зудит, холодя.
Капает, утекая.
Хлопает, уходя.

Сходит с ума старушка
Сверху совсем одна:
"Сколько ещё, кукушка?.."
Стрелки подводит на
Хитренькие двенадцать
И начинает счёт.
Птичка давай стараться,
Лжи источая мёд.

Снизу сосед-пропойца,
Тяжкий, как смертный грех.
Ты ничего не бойся,
Крепенький мой орех:
В тусклых глазах померкли
Злобные два огня,
Пьяный читает Беркли,
Пьяному всё фигня.

Двое живут напротив --
Тихие, как в гробу:
Ходят на автопилоте,
Из-за двери "бу-бу".
Бог им не дал детишек,
Дьявол не дал ума,
Кто-то отсыпал шишек,
Видимо, жизнь сама.

Времени ход обманчив:
Кажется, что ползёт.
Я всё ещё твой мальчик,
Всё ещё, вроде, взлёт.
Только уже -- тридцатка!..
Трещины на стене,
Словно морщины (усадка),
Знаками мнятся мне.

Вижу, что утекает
Каплями в водопад...
Ты мне, конечно, родная,
Ты и весь этот ад --
Кокон безумия с пьянством,
Тёмный соседский лик,
Призрачный мир постоянства,
Будто застывший миг.

Если покинуть стены
И отвернуться от,
Станет не двор вселенной --
Будет наоборот:
Звезды-то, глянь-ка, ближе,
Мир-то, смотри, весь твой...

Время прибоем лижет
Ноги моей родной.