Помнишь, как тлел-догорал огонь,
Когда на перекрестке тело мое нашли?
Как ты кричал мне: "Сестра, не тронь",
Когда я рукой ворошила угли?..

Мне пели песни, смеялись в густой листве,
Во мне гулял алый древесный сок.
Помнишь, как ты боялся, что не успел?..
Как ты бежал к перекрестку дорог...

Меня уводила за руку неблагая осень,
Прямо туда - в дорожный иконостас.
Если тебя потом кто-то спросит,
Что было под этот яблочный спас...

Помни завет мой, останешься невредим:
На спросившего не поднимай глаз.
Скажи, что был мне как побратим,
И что от смерти, увы, не спас.

И гость протянет тебе жар-перо
И передаст от меня привет.
Уйдет обратно за твой порог,
Добавив, что нелюдям смерти нет.