куда двигаться, когда под колесами только дорога? туда, куда она ведет. куда она ведет? не всё ли равно?
не все ли равно, где брать деньги на бензин и ремонт, не все ли равно, в какой части огромной земли мальчишка протирает тебе ветошью
стекла, не все ли равно, в каких мотелях делить койку - не все ли равно с кем? она была прекрасна, не спорю. Она - и десять других, предыдущих. кругосветное мое путешествие.
куда ехать, если за спиной ландшафт сворачивается выцветшей дорожной картой? туда, где перед глазами еще светло. Где это?
хорошо бы ехать полярной ночью, не чувствуя смены суток, которые меряешь видом из лобового стекла. Славно, мой брат, которого нет. На иных километрах ты будто бы сидел рядом со мной, держа карту на коленях, очеркивая маркером некоторые места, а потом будто бы встал и вышел из машины вперед, обогнал меня и отправился дальше. А я всё еду за тобой, мне бы вспомнить те места, что ты очеркивал маркером, только карту я потерял и теперь она сворачивается за моей спиной от ветра и дождя.
я суетился, глупо жил, спешил в тоске и жажде,
вдруг кто-то руки положил
мне на глаза однажды,
.. и теперь мне темно, и ты, малыш, мой верный железный конь, несешь меня спеша по следам моего брата, которого нет, ушедшего далеко вперед.
прохладное от глаз к вискам я чувствую касанье..
узнать кого-то по рукам
немое приказанье..
.. когда-то я отключил музыку в приемнике, я так думаю, потому что так тихо. Нет надписей на моей карте, а было время, указатели кричали мне "туда! спеши! Там, в том городке, там, за поворотом, твое счастье, которое ты настигнешь, чуть-чуть превышая скорость.."
под одним из указателей я встретил тебя и проехал мимо, потому что спешил, спешил..
теперь я понял, это ты
откуда ты явилась? спаси меня от темноты, откройся, сделай милость..
моя вина, твоя вина, забудь - и я забуду
ты, угадал!
нет, тишина.
нет, не свершиться чуду..
в детстве, когда я лежал тихо-тихо с головой под одеялом, я молился богу о том, чтобы он сделал меня мустангом, бешеным скакуном, который несется, прекрасный, гордый, вздымающий пыль, и чтобы за мною табун, неподвластный гуртовщикам. Сейчас я отстал, непоправимо отстал, хотя мой мустанг больше не устает, как прежде, когда я чинил его, улыбаясь полосе масла на щеке брата, которого
нет.
скорости, господи, скорости!
там.. за поворотом.. за этим указателем..
моё..
счастье!
***
скорости, господи, скорости!
хоть один раз помоги этой раздолбанной колымаге, не мне, хотя я вообще молюсь в первый раз, ты не можешь иметь претензий.
Мне, господи, нужно всего-то догнать битый-перебитый фордик, он и в лучшие свои дни бы не ушел от меня, даже когда он был красив, как Бог, это видно по рукам.. Ох, эти руки, черт меня побери, вот только догоню его. Я не шлюха, ты знаешь, господи, я еще вполне ничего, просто грустно бывает без таких рук, хоть умри, хоть прыгай к ним на сиденья, едва они притормозят, как встарь. Их машины, боже.. этто что-то, как они похвалялись ими, кожаными сиденьями, плавным стартом, я иногда вообще не замечала, что мы уже в пути, его рука у меня на плечах, моя рука у него ты господи сам знаешь где.
они мне давали порулить иногда, а чаще говорили, что я сама - только держи руль!
старт у меня был плавный и тормоза резкие, вот не как у этой долбаной дуры, господи, да что ж она тащится, погромыхивая?!
что она вспоминает?
а ведь могло быть время, когда мы целовались бы с ним на этих кожаных сиденьях, еще не истертых, поутру, прежде чем он оторвался бы от меня и пошел своей расхлябанной походочкой к своему парню, тоже видом получше, не такому битому коню. После такой ночи в мотеле мы ехали бы с ним колея в колею, за горизонт, на полной, выпендриваясь друг перед другом на шоссе, и мне плевать было бы, что мои волосы треплет ветер, как платочек, повязанный кем-то на дорожный указатель, один из многих.
просто, господи, я и кинулась за ним, потому что так захотелось мне всё это вернуть.. Проходила день, как во сне, а вечером так сорвалась, как сумасшедшая, моя малышка с открытым верхом так сроду не стартовала.
Впервые с тех пор, как я осела, мои волосы на ветру и все такое яркое впереди, за ним.. такое ясное, и вон же, он, аллилуйя, господи, выходит на поворот, ну сейчас мы его догоним, малышка, как встарь!..