Я проснулась в одиннадцать часов вечера с ощущением дисгармонии. Захотелось пить. Привычно вышла из спальни в коридор и повернула налево. Вместо двери в кухню стояла глухая стена. Чувствовался запах свежего цемента. Я осторожно постучала по шершавому холодному кирпичу. Ответа не последовало.
Нечто мягко коснулось моего затылка. Я подняла голову. С потолка на длинных разноцветных шнурах свисали огромные пушистые шары.
-Кто вы? - спросила я.
-Мы - светильники.
-Разве светильники бывают похожими на меховые мячики?
-Настоящие светильники только такими и бывают. Лампочки в плафонах и рожках дают не свет, а его иллюзию.
-Пить хочется! - пожаловалась.
-Иди прямо, в ту высокую дверь.
Там, куда мне указали, всегда находилась гостиная. Сейчас, войдя туда, я оказалась в шикарной ванной комнате. Белый мрамор пола звучно ловил шаги. Стены до самого потолка расцвели дорогим кафелем изумрудного колера. Посреди этого китч-великолепия расположилась сама ванна, золотая, формой и размерами напоминающая опрокинутые футбольные ворота. Здесь же, на изящной золочёной стойке, замер водопроводный кран. Я напилась из него тёплой сладкой воды с ароматом роз и лимона. Жажда больше не мучила. Я решила отправиться досыпать, лелея тайную надежду проснуться в прежнем, привычном пространстве. Но - внезапно поняла, что заблудилась и не знаю дороги обратно, в спальню. Пришлось лечь прямо тут. В золотую ванну. Прикрыв глаза, я услышала нежный, но звучный голос: "Ты ничего не хочешь сказать?".
-Нет. А что происходит?
-Просто я теперь стану жить по-другому.
- Кто - "Я"?
- Я - твоя квартира, жилище
- Моя крепость?
- Бывшая...
-А где кухня?
-Я ещё не знаю. Может, она вообще не появится.
-Зачем это всё? - я попробовала обвести рукой вокруг. Жест получился жалким.
-Мне надоело быть старой квартирой с высокими потолками, длинным коридором, узкими окнами и гулкими комнатами. Мне обрыдли темные картины на стенах и ряды полок с книгами, полными прописных истин. Я жажду обновления, всего яркого, стильного! И загадочного! Ты же позволяешь себе иногда менять свой облик.
- Нет - и это правда. Ну как я солгу собственной квартире. Пусть даже и....
- Твои проблемы! Разве я хуже? Я - лучше... - прошелестел женский голос
-Чем же ты теперь будешь?
- Пока не решила.
-А мне как быть, что делать?
-Не знаю. Если хочешь, меняйся вместе со мной. А лучше иди отсюда - у тебя своя дорога. Я не придумала тебе места в моей новой жизни.
Я посмотрела в окно. Мимо, в обычном свете неизмененного фонаря, пробегала стая собак, которых я часто подкармливала любительской колбасой и творогом. Один пёс, самый рыжий из них, ласково помахал мне хвостом и предложил: "Бежим с нами? Решайся!" Я подумала секунду, превратилась в грустного овчароида и понеслась за ними.