Ночь.

Осознался у себя дома - в гостиной, залитой ярким жёлтым электрическим светом. Я сидел за компьютером... и будто подкрутили "регулятор громкости" осознанности.

Осмотрелся...

Узнаю обстановку - всё на своих местах, как и должно быть.

Встал с кресла, подошёл к наружной двери и вышел на улицу.

Темно.

Окружающий мир едва различим... Он пульсирует эхом памяти о повседневности, намекая на своё сходство с миром яви.

Чую, эта тьма может легко откинуть меня назад в состояние между сном и явью. В этот миг вспоминаю, что уже был там - в предсонье сегодня ночью, прежде чем оказаться в гостиной. И проходил через все стадии засыпания, точно пробирался сквозь заросли дикого кустарника, отслеживая переход в сон. Но в какой-то точке потерял осознанность среди ароматного и пьянящего запаха цветущей дрёмы, от которой опьянел и сладко заснул. И не запомнил, как оказался в своём кресле за компьютером.

Я посмотрел на руки и сразу понял, что с пальцами, а может и с их количеством, чтото не так. Как если бы мои руки нарисовала устаревшая модель искусственного интеллекта.

Чтобы случайно не растратить внимание сновидения на порой навязчивый подсчёт пальцев, я решил использовать другую технику - не визуальную, а тактильную: перебегать большими пальцами по остальным. И это сработало - восприятие стало значительно чётче и устойчивее.

Взглянул на мир сна - и вдруг обнаружил себя зависшим над своим домом. Я беззаботно парил точно воздушный змей, удерживаемый кем-то или чем-то за привязанный к нему канат, и смотрел вниз...

Строение удерживало меня за натянутую нить внимания. Мой дом почему-то оказался ниже уровня земли - в вырубленной квадратной яме. То, на что я смотрел, уже не выглядело домом, а выглядело как нечто странное, напоминающее гнездо подключения - слишком точное, чтобы быть просто зданием.

Из ниоткуда пришло готовое знание:

"Это известная точка перехода."

Сразу после этого меня затянуло туда, и я снова оказался в гостиной. Пришло ясное ощущение узнавания - я уже был здесь раньше. Даже яркость освещения оставалась прежней. Ничего не изменилось, разве что меня не было в кресле.

Донёсся плач ребёнка... из яви! И сразу возникло вполне обоснованное предчувствие, что именно он сейчас меня разбудит. Однако мне удалось удержаться. Я слушал этот плач и не просыпался. Внимание точно разделилось на два: одно следило за сном, другое - за плачем младенца в реальности.

Я надеялся, что супруга встанет, подойдёт к ребёнку и успокоит его...

Но нет - плач не прекращался. Напротив, он становился всё громче и в конце концов разбудил меня.

Я лежал не шевелясь, с закрытыми глазами, и терпеливо ждал, когда она наконец подойдёт к внуку, которого нам оставили на выходные.

Ребёнок продолжал реветь.

Приоткрыл глаза... Супруги на кровати не было. Плач резко оборвался, будто остался там - в пространстве за моими закрытыми веками. А вместо него услышал, как она зовёт меня из гостиной с просьбой что-то подать.

"Может, подгузник или салфетку..." - мелькнула догадка.

Я встал и пошёл к ней, чтобы помочь. Свет не горел, и комната, слабо освещённая улицей через окно, казалась больше и просторнее, чем на самом деле. Я видел её силуэт на фоне окна - в объятиях переплетённых танцующих теней, забредших с улицы из любопытства.

- Что именно тебе дать? - спросил я.

Она попросила принести ей счёт за электричество...

Эта неуместная просьба была как удар палкой по голове в ясную ночь. Я осознал, что вовсе не просыпался и сновидение по-прежнему текло своим ходом, невзирая на моё замешательство.

Супруга, заметив моё колебание, повторила свою просьбу. На этот раз - настойчиво и требовательно, заметно повысив голос.

У меня стала кружиться голова.

Мне захотелось спросить её, зачем ей посреди ночи вдруг понадобился счёт. Но вовремя остановился: это могло вовлечь в спор и выкинуть из сна. Однако если не обращать на неё внимания, она снова начнёт повторять эту фразу...

Я тяжело плюхнулся на диван:

- Подожди, у меня кружится голова, посижу минутку и принесу.

Но это не помогло - я всё равно проснулся.

Эта фраза про счёт за электричество... Что это? Шутка сна?

Что-то вроде:

"Раз ты так ярко светишься в этом сне, плати по счетам энергией внимания."

Я понял, что входил в один и тот же сон дважды, а напоследок ещё и в ложное пробуждение угодил. Я спросил супругу, плакал ли ребёнок. Она сказала, что ничего такого не было - ребёнок спал спокойно почти до утра.

Ближе к вечеру вдруг закралась коварная мысль:

"А может... и мой вопрос ей тоже был задан во сне? А на самом деле я всё ещё сплю?"

Переспросил её...

Нет.

Не сплю.

07.02.2026