Я встал с кровати. Подошел к двери. Отворил ее. Свернул в узкий коридор. В моих руках свеча. Я тихо ступаю вперед. В середине коридора я остановился и медленно повернул голову налево. Передо мной высокое зеркало в старинной раме. В нем отражается дрожащая свеча. Мне почему-то стало не по себе. Я задул свечу, но свеча в зеркале все так же горела. Мои зрачки расширились от ужаса! Я хотел закричать, но мой рот онемел! Я захотел бежать, но не владел своим телом из-за дикого животного страха, пронзившего все мое существо. Я хотел закрыть глаза, чтобы не видеть, только не видеть, но мои веки окоченели. Тогда он выскочил из зеркала, схватил меня и уволок в бездну...
Я очнулся от кошмара со слезами на щеках. Простыня подо мною была вся скомкана. Я вытер лоб и поднялся с постели. Я быстро умылся, оделся и вышел в парк.
Было пять часов утра. Огромные голые деревья протянули свои длинные кривые пальцы к хмурому ноябрьскому небу; на непроглядных водах озера плясали черные огни. Позади меня раздалось карканье. Мною овладело уныние, и тягучая зубная боль закралась ко мне в сердце. Вдруг я услышал, как кто-то пробежал позади меня. Нервы мои были на пределе. Я обернулся, но это был всего лишь опавший лист...
Прошло много часов, но ничего не изменилось и небо оставалось все таким же. Вокруг меня ни души. Я иду, окруженный деревьями. Кажется, будто они ожили. Они стонут, трещат, говорят мне о чем-то... но ведь это же бред!.. Я ступаю по сырой земле... Вселенская тоска переполняет меня, но во мне еще теплится искра надежды. Пока она не потухла, я буду жить. Только не надо мне посылать испытаний! Я не хочу умирать. Боже... Лучше вечно скитаться по бескрайнему парку среди хмурых деревьев и под звуки вороньего карканья, чем очутиться в сырой земле, по которой я сейчас ступаю, ниже деревьев, раскинувших свои могучие корни на многие мили, ниже непроницаемых вод зловещего темного озера, в глубине, обреченный на вечные мучения...
И так будет повторяться вечно.
МОНОЛОГ ПИСАТЕЛЯ
(PRESTO)
- Когда ты один, можно свихнуться... Рядом должен быть кто-то, кто будет напоминать тебе о твоих достоинствах... Вся проблема в том, что ты эгоист, "я" - вот все, что тебя волнует: как ты будешь выглядеть в обществе, перед любимой, которая должная тобой восторгаться, перед зеркалом... Но если так на все смотреть, нельзя быть счастливым... Я - чудовище. Но я хороший человек. Во всяком случае, мне так говорят. Да, во мне есть хорошее. Если бы я не думал о себе так много, мне было бы легче... Ко всему этому ведет безделье. Надо что-то делать. Мне страшно ложиться спать. Помогите мне! Но вы не поможете мне... Я мазохист. Говорить все это доставляет удовольствие... Где Бог? Почему тебя нет рядом? Если бы ты был, дал бы ты такому со мной произойти? А почему я должен тебе верить? Что есть Бог? Зачем я здесь? Ради чего все это? Ну а почему не может все быть просто так?.. Я понял! Слишком много гордыни! Слишком мало любви! Надо больше любви, надо бежать гордыни, как чумы, - вот причина людских страданий. Коварное и всесильное чудовище, отравляющее людские души. Это сатана. Изыди! Видите? Он внутри нас. Это уже говорили. Он часть самих нас! О! Почему нельзя чувствовать свободы? Свободы от себя? А если я начну корчить рожи, я буду похож на обезьяну. Она меня пугает! Мерзкое и безобразное чудище! Да, это по Фрейду. А почему меня пугают обезьяны? Потому что им дозволено? Они могут? Но, к счастью, я защищен обществом от самого себя... А если нет любви к людям? Боязнь перед собой? А? Я что, должен бегать от самого себя? Как я буду бегать от самого себя?.. А что, правдоподобно получается, неправда ли? Это, должно быть, многим понравится. Ведь это так интересно, но гармония нам нравится меньше... Простите меня! Я хотел вас обвинять. Я злился, но я это в себе подавил... Вчера, нет, позавчера я сидел в парке, писал о том, что все пишущие, без редких исключений, ненормальные. Да, это болезнь. И не то чтобы я такой пишущий, но и я болен. Мазохизм, гнусное самокопание, ковыряние... Мерзость! Где гармония, Господи? Почему люди позабыли о ней? Где цельность? Больные! Они режут собственную плоть, а потом разглядывают, доводят себя до отчаянья, до лихорадки, чтобы испытать сладостные мучения, а потом это все описывают... Причина, какова причина всего этого? Помешательство на себе! Гордыня, гордыня, гордыня! Они стоят перед зеркалом, стоят полуголые, грешат, кривляются, жалеют себя, ненавидят, юродничают, бесятся, нервные, бесятся, потом боятся... Бесятся - бесовщина! Все от дьявола!.. А еще я слышал, что глупо считать, что дьявол только внутри нас. И это гордыня! Или нет? Я об этом подумал только что. Ну что, право, за создание человек! Так высоко себя ставит, что думает, будто в своем жалком существе может уместить и Бога и дьявола... Но ведь люди прекрасны. Но больной ум предлагает мерзкие альтернативы. Преступить там, преступить здесь... Лучше об этом не думать! Да знаете ли вы, что себя так можно довести до чего угодно? Спасите меня! Я горю! Маньяк, я не могу остановиться. Но я не маньяк? Да? Но я ведь это вам представляю. А не надо. СпрОсите, буду отшучиваться. Надо заниматься делом!.. Боже! Ведь все сложнее. Так что же мы топчемся столько времени! Неужели, чтобы понять, что все сложнее? Но мы ведь это знали с самого начала. Не познавать? Не надо? Не... Спокойствие!!! Человеколюбие, гармоничность, цельность. Служите Прекрасному! И теперь я понимаю, что мир спасет красота - Любовь. А любовь - это добро. Не судите меня, и да хранит вас Бог, если Он есть. Мне хорошо. Напоминайте мне почаще, друзья! Мы ведь, друзья? Я улыбаюсь.
СОН О СТРАШНОМ СУДЕ
Стонет скрипка; страшный сквозняк силится сорвать скрипучие ставни. Сумасшествие столь соблазнительно! Сумасшествие - слепота, слепота - спасение. Спасите, собратья! Стойте! Сострадания!.. Спросится, спросится! Спросят! Спросит!... Спасите... Столько слов... Странно... Синички слетаются... Скройте! Спрячьте! Спасите! Скоро, скоро спросится с сих существ, с самого спросится... Смерть страстно стремится сюда, стуча ставнями, скрежеща стальными... Сострадания!!! Слепота спала с Содома... Справедливость с страданием, спасение с смертью сошли Сверху. Собрав стада сих существ, стенающих, скрыться стремящихся, Создатель Суровый спросит С Своих сирых сынов. Страшный суд.
На морском брегу (элегия)
Мурлычет мурена, жующая сено;
Елена лелеет лелатого мена
И громко крокочет крыкастый дракон,
Паря над морями, как грозный грифон.
Витийствуют волны, высоко вздымаясь,
То камни круша, то обратно кидаясь,
И слышится сладостный голос сирен,
Глядящих на дремлющих в сене мурен.
***
Мне нравятся звуки, и смысл мне неважен
Я слушаю древа, я слушаю очи, я слушаю слушаю, слушаю всё... Мне скучно смотреть на простые предметы - на небо, на звезды, на чье-то лицо... Мне нравятся звуки, и смысл мне неважен, мне нравится речь говорить ни о чем, и в общем-то смысл - это лишнее, даже, когда без него мы лишь шум издаем... Поэтому музу лелеет медуза, поэтому фея терзает Тесея, поэтому факты идут на антракты, поэтому этому этот не тот.
***
Приключение, случившееся со мной одним летним днем
Я лежал на лугу. Но вдруг я провалился вниз и очутился посреди звездного неба. Кругом, словно камни, валялись какие-то светлячки - это были звезды. Я поднял одну из них и обжегся. Тогда я кинул ее - и полетел куда-то и упал на стул. Стул поскакал, но неожиданно встал на дыбы и заржал... ё-хо-хо! Эй, чего встал, за работу! А! это ты! В воду его, в воду! - О... Как прекрасен подводный мир. Время остановилось. Суета сменилась покоем. Вот плавают рыбы, вот козерог плывет вдалеке, рассекая воды своим хвостом и оставляя позади себя след, вот водоросли покачиваются в такт музыке сфер. Кораллы поют хоралы, музу лелеет медуза... - Аааааааай! Что это? Спасите! Буря! Буря в стакане! Но вот я на суше. Беги скорей! За тобой гонятся! Я бегу. Пути нет! Они загнали меня в угол! Обратно! В стакан! Осторожней - капкан!
***
Слова
Слова вольны и непослушны, как птицы в амазонских джунглях, и также прячутся искусно, чтоб их ловец найти не мог; внутри умны - на вид простые, они с охотником играют, к себе зовут и улетают, смеясь над опытным ловцом. Но вдруг в силки попались птички, которые смеялись звонко, домой ловец к себе несет их в златую клетку посадить.
***
Видение одним летним днем
(Moderato)
К девяти часам жара уже спала. Погода была тихая и спокойная, одним словом, - приятная. Я шел вдоль узорчатых решеток канала и смотрел на воду, бесшумно совершавшую свой путь. По бесцветной ее глади в поисках пищи кружилась утка, оставляя за собой шлейф. На противоположном берегу стоял длинный розовый дом 19 века.
Людей и машин нигде не было. Стояла тишь. (Сумерки любят молчание.) Я шел легкой походкой. Состояние мое было непринужденным - как раз в этом чувстве и заключается подлинная свобода.
Я остановился, оперся на решетку и стал наблюдать за едва заметным течением реки, которое по своему характеру решительно ничего не выражало, кроме мудрого спокойствия, составляющего суть этой жизни и именуемого людьми житейской мудростью, что, впрочем, одно и то же.
Прошло сколько-то времени. Оно текло так же медленно, как эта река, - его живая метафора. Небо походило на лист бумаги, по которому Художник своею мокрою кистью размазал бледно-синюю акварель.
Вдруг над каналом появилась белая чайка и зависла над водной гладью. В одно мгновенье река стала золотой! Чайка стремительно взлетела вверх, выше решетки, выше розового дома, еще выше и исчезла, когда из-за дома выплыл ослепительно белый фрегат!.. Он заслонил собой все! Похожий на непреступную крепость, выдолбленную в громадных воздушных утесах, фрегат медленно плыл вдоль домов. Пронзая корабль насквозь, словно стрела, его мачта уходила в облака, становясь все шире и шире, пока не перерастала в парус - воздушную пахоту, на которой трудились сотни матросов в белых робах и оттого сливавшиеся с судном. Озаренный светом, столь же чистым и ярким, как свет истины, фрегат совершал свой ход, преображая наши скучные улицы, убогие жилища, сонный канал и напоминая о том, что существует другой, лучший мир. Этот огромный фрегат растянулся на весь небесный простор, ему не было видно конца. Я загляделся... Но вскоре он скрылся из виду, как мечта или дивный сон. Вернее, он прошел через наш мир и поплыл куда-то дальше. Так и гениальный человек, подобно этому небесному судну, озаряет жизни простых людей; его можно сравнить с падающей звездой: она проносится по небу, чтобы на мгновение отвлечь нас от наших суетных дел и забот, но почти сразу исчезает... пропал и фрегат, и все стало, как прежде. Я продолжил свой путь.