Мимо огромных рекламных плакатов и ярких перемигивающихся вывесок мегаполиса жизнерадостно скакал кролик. Кролик этот с виду был совсем обычным кроликом, ничем не выделяющимся из толпы точно таких же непримечательных кроликов. Из ушей его торчали три провода - красный, синий и зелёный. Провода эти были бесплатным приложением к системе видеокамер и датчиков, с помощью которых автопилот управлял передвижениями кролика в моменты, когда тот был занят. В каждом здании мегаполиса был установлен специальный радиопередатчик, сигнал от которого улавливался автопилотом, чтобы он мог точно определить, в каком районе находится в данный момент времени. Ультразвуковой локатор позволял кролику не врезаться в какую-нибудь внезапно возникшую на пути преграду. Ну а три видеокамеры фиксировали с различных ракурсов его перемещения, чтобы, вернувшись домой, кролик мог полюбоваться видами посещённых им за день мест, буде такая глупость взбредёт ему в голову.
Автопилот всегда трудился, не жалея себя. На улицах постоянно был час пик, и ему с большим трудом удавалось лавировать среди толпы. Встретив на улице устройство своей марки, автопилот кролика подавал дружественный сигнал и получал ответ. Иногда автопилоты останавливали хозяев, чтобы обменяться друг с другом сплетнями. Хозяева обычно не ругали автопилотов за это - они, как правило, совершенно не замечали подобных простоев.
Кролик шёл и наслаждался любимым телешоу. Нановизоры были встроены во все три глаза, и ничто не отвлекало его от увлекательного просмотра. Мембраны динамиков были выведены к самым барабанным перепонкам, поэтому даже невозможно громкий уличный шум не перебивал транслируемого звука.
Бывало так, что, увлёкшись просмотром, кролик забывал дышать и начинал задыхаться. Но с недавнего времени такого не могло произойти. Кролик долго копил на новый апгрейд, и в конце концов он добился желаемого - на его лице сиял новенький электронный респиратор, автоматически регулирующий поступление воздуха в лёгкие.
Но кролик не был счастлив. Хоть он и выглядел как самый обычный, ничем не примечательный кролик, он никогда таким не был. Этот кролик был Романтиком. От обычных кроликов его отличала Мечта. Кролик никогда никому о ней не рассказывал, потому что боялся, что она не сбудется. До этой мечты у него была другая, о которой он тоже никому не говорил - и она сбылась. Всей своей кроличьей душой он ежедневно мечтал только о Ней, Ей он посвящал все свои свободные от рекламы мысли. Кролику до невозможности опостылела вся это повседневность, вся грязь - все эти жирные гамбургеры, которые приходилось грязными руками быстро-быстро заталкивать себе в рот, чтобы не пропустить ни слова ведущего, вся эта городская суета, антисанитария и архаичные учреждения общепита. И он мечтал - слепо, яростно и бескорыстно. Он мечтал о новейшем генераторе пищевой массы, его Нанокоронке, которая устанавливалась на правый резец и в случае обильного слюновыделения генерировала необходимую организму пищу прямо в рот, не отрывая кролика от более важных дел. Но, к сожалению, жизнь распорядилась по-иному - Нанокоронка не прошла многочисленных тестирований в каком-то НИИ и была снята с производства. Хрупкое сердце Романтика было разбито неосторожным движением руки какого-то грубого бесчеловечного очкарика.